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निवेदन 


'स्वप्र-लोक? प्रोश ललित कुमार वन्द्योपाध्याय का उच्च कोटि 

+ व्यंग और परिहासपूर्ण रचनाओं का अनुपम सकलन है। 

कौन ऐसा पाठक होगा जिसके हृदय में इन सचना को 

पढ़ते ही aga आह्वाद न हो व्यंगों की चोट से गुदगुदी न 
हो उठे । ऐसे प्रतिभाशाली उच्च कोटि के लेखका की संख्या 
भारतीय भाषाओं में उंगलियों पर गिनने योग्य है। हमें एक 
इतने प्रतिभासम्पन्न विद्वान लेखक की इतनी उत्कृष्ट रचना 
प्रकाशित करते समय बड़ा हष 1 है । हमें पूरा विश्वास 
है कि पाठक इस पुस्तक की एक प्रति किसी भी मूल्य पर खरीद 


: कर घाटे में न रहेंगे और अधिक से अधिक परिताप, मानसिक 


चिन्ता वा अवकाश के समय मनोरंजन के लिए इस संकलन 
की रचनाओं का रसास्वादन कर अपूव आनन्द का अनुभव 
करेंगे | 

प्रकाशक-- 
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* A jest’s prosperity lies in the year 


Of him that hears it, never in the tongue 
Of him that makes it ; then, if sickly ears, 
Deafed with the clamours of their own 

. dear groans, 


Will hear your idle scorns, continue them, 


But if they will not, throw away that 


Shakespeare:— Love's Labour’s Lost. 


CC-0. In Public Domain. ` ह 


Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri 


१--बैलगाड़ी ... 
२--कवि बनने की कामना 

| र ३--कृष्ण-कथा... 

7 ४--आलोक 

+ ५--चुटकी 
६--विरह 
७--पान 
८--अँगरेजी भाषा और साहित्य 


९--वर्णमाला का अभियोग 
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“This nicely printed volume contains a few essays 
which are serious, others wbich are serio-comic, others 
again which are frankly humorous; and social skits, 
apopthegms in the manner of Rochefoucauld, satirical 
discourses on the methods of philological and scientific 
research have been thrown into the mixture to make the 
whole a curious but delightful literary olla padrida, 

. which is just the thing to look for when one has to while 
away an idle hour whether alone or in company........... . 
The first essay on * The Bullock-Cart’ seems to us to be 
the best of the whole collection and recalls in its finest 
passages the writings of Charles Lamb and Oliver Wen- 
dell Holmes........... -+-+To Professor Banerjee belongs 
the credit of showing how subjects like the history of 
English Literature and Philology can easily lend them- 
selves to comic treatment and be made to yield mirth 
galore. 


One is however apt to rise from their perusal ‘ with 
laughter holding both his sides,’ but with the question 
on his lips—Cui Bono? This question bas been answer- 
ed in anticipation by the author who in his title. page 
approvingly quotes the Sanskrit Poet who says that 
witty sayings should not be taken too Seriously. On the 
whole the book deserves a place all by itself in a corner 
of our book-shelves.”— 


Modern Review :—March, 1911 
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STASI 
१-बेलगाड़ी . 


गर्मी की छुद्दी थी । गाँव में आकर देखा कि उसके पास 
मे रेल की सड़क निकल रही है। छोटी-छाटी मालगांडया 
रेल का माल-असबाब और चीजबस्तु गिरा रही हैं। गाँव के 
छेटे-बढ़े नीच-ऊँच और स्री-पुरुष सभी प्रसन्न है, सभी के हृदय 
' में उत्साह है। लोग सोच रे हैं कि परदेस जाने में अब सुविधा 
होगी, छः महीने की राह छः दिन में कट जायगी | बहुतों ने 
तो बड़े उत्साह के साथ सुझसे कह डाला कि इस बं तुम्हें जो 
कष्ट सिला है, वह आगामी वर्षे न मिलेगा । अब बैलगाड़ी की 
दुदेशा भागने की जरूरत नहीं, रेलगाड़ी पर बैठकर एकदम 
से अपने गाँव के किनारे पर ही आकर उतरोगे | | 

इस बात से मुझे प्रसन्नता न होकर न जाने कैसा दुख-सा 
हुआ ! जी न जाने केसे छन से होगया ! मन में आया कि हाय, 
विलायती सभ्यता की बदौलत हमारे देश की प्राचीन प्रथाएँ 
एक एक करके लुप्त हुई जा रही हैं। सती-दाह और बहुविबा 
उठ चुका है, परदाप्रथा, जाति-पांति, और संयुक्त परिवार की प्रथा 
भा बराबर उठती ही जा रही हे, हमारे सनातन चकमक पत्थर 
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का स्थान दियासलाई रूपी विलायती अग्नि ने दखल कर लिया 
है ओर नवाबी अमल की खुशबूदार तम्बाकू और गुड़गुड़ी छाड- 
कर भारतवासी अमरीकन चुरट फूँक रहे हैं और जान पड़ता हे 
कि अब दैव दुर्विपाक से हमारे सनातन ऋषियों की तैयार की 
gap सवारी बैलगाड़ी भी विलय को प्राप्त हाना चाहती 
है । हाय! न जाने किस अशुभ मुहूतं में पलासी के मैदान में उस 
अद्भुत समर का अभिनय हुआ AT | 


n 


वास्तव में वैलगाड़ी. मानो हमारे भारत को बहुत ही 
अन्तरङ्ग है, आत्मीय से परमात्सीय है। हमारे शास्र में लिखा 
है कि “यादृशी देवता तस्यास्ताटगभूषरवाहनम्‌ ” अर्थात 
देवता के अनुकूल ही उसके भूषण और बाहन भी होते हैं। 
बात बड़ी è गम्भीर शब्दकारी हाथी साँस के लोथड़े जसींदार 
श्रेणी का उपयुक्त वाहन है। जहाँ वह अपने विशाल शरीर का 
आर लेकर सम्थरगति से चलता है, वहीं उसके उक्त श्रेणी के 
सवार भी अपनी मोटी तोंद लेकर जड़भरत से विराजमान रहते 


हैं। मनुष्य के कन्थों पर अतिवाहित शिविका सुभगपुरुष के | 


हृदय में निवास करनेवाली कुलकामिनी का उपयुक्त वाहून है | 
शिविका के आवृतद्वार के ही समान ब्रीडा से सङ्कचित होकर 
कुलललना भी अवगुण्ठन से अपना कमल-मुख आच्छादित 
कर रखती 21 अख्थि-पंजर मात्र शेष रह गया है जिसके 
एवम्भूत अश्विनीकुमार युगल (घोड़े की जोड़ी) से जुती हुई 
पालकी गाड़ी कलकत्ते के कर्मक्कान्त केरानी (कक) कुल का 
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उपयुक्त बाहून है । अपनी घड़घड़ाहट से कान में ज्वाला उत्पन्न 
करनेवाला इका कष्ट सहने में निपुण पच्छाहियों का उपयुक्त 
वाहन है । इछा जहाँ आरोही के लिए थोड़ा ही सा स्थान रखता 
है, वहीं ये पच्छाहीं थोड़े में सन्तुष्ट होनेवाले भी हैं। जिसके 
चक्के अनवरत घूमते रहते हैं, इस तरह की दो पहिये कि पैरगाड़ी 
अपना सार स्वयं वहन करने में समर्थ, हाथ-पैर से दुरुस्त, गमे 
,खूनवाले नई रोशनीवालों का उपयुक्त वाहन है। रेलगाड़ी, 
ट्रामगाड़ी आदि जो भाप के जोर से, बिजली की ताक़त से, 
प्राकृतिक शक्ति के प्रभाव से, हवा की सी तेज़ी के साथ चलती 
हैं, ये सब सवारियाँ समस्त प्राकृतिक शक्तियों पर ्रभुता प्राप्त 
करने के लिए प्रयत्नशील, तमोगुणप्रधान पाश्चात्य जातियों के 
उपयुक्त बाहून हैं। जिस तरह ये गाड़ियाँ अपनी धमक से 
प्रथिवी को कम्पायमान करती हुईं निरम्तर गमनशील रहती हैं, 
टीक वैसे ही पाश्चात्य जातियाँ भी अपने अनवरत उद्योग से 
धरातल में खानें खोद-खोदकर, Ga लगा-लगाकर उसे ye 
भिन्न किये जा रहे हैं। afta गति से चलने धाला तेजयान 
gea बीरविक्रान्त युद्धव्यवसायी रजोगुणम्रधान राजपूत 
जाति का उपयुक्त वाहन है | जिस तरह परमतेजस्वी राजपूत का 
हठ-धर्म का पालन करने में अपार आनन्द मिलता है और 
अपने हठ की रक्षा के लिए वह अपने प्राण. हथेली पर लेकर 
उडता है, ठोक वैसे ही उसका उपयुक्त वाहन तुरङ्गम भी अपनी 
गति से सदागति यानी वायु को भी पराभूत कर देता है। 
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शाम-दाम आदि गुणों से अलङ्कत भारत के सार्विक ब्राह्मणों 


की प्रकृति के अनुकूल वाहन ही गोयान यानी बंलगाड़ी है | 
मानो देवशिल्पी विश्वकर्मा ने “गो ब्राह्मणहिताय च” (गो 
और ब्राह्मण के हित के लिए) इस अपूवे यान का निर्माण किया 
था | हिन्दुओं के आराध्य देवदेव महादेव परमयोगी और कर्मे- 
मुक्त है, वे वषभ के आसन पर ही समारूढ़ हैं। “शिष्यविद्या 
गरीयसी” (शिष्य की विद्या अधिक तीत्र हाती) भक्त देवताओं 
से भी एक सीढ़ी ऊपर चढ़ गये हैं। वृषभ की पीठ पर बीर 
आसन से बेठकर हाथ में छड़ी लिये हुए जब बार-बार 
वृषभराज को हाँकना पड़ेगा तो समाधि के भंग et जाने की 
mag रहेगी--निर्विकार, निष्क्रिय, विशुद्ध चैतन्य स्वरूप हाने 
के मार्ग में वाधा पड़ेगी, इसीलिए दो वलवान दृपभो को बाँस 
की बनी हुई सुन्दर गाड़ी में जातकर और हाथ में छड़ी देकर 
उन वृषभों के पीछे सारथी को बैठाकर सात्त्विक प्रकृति के 
आरोडी दारुत्रह्म के समान निश्चल एवं सांख्य के पुरुष के 
समान निर्लिप्त हा जाते हैं, सानो जगत की संस्थिति के कारण 
नारायण क्षोरोद-शाय्या पर अनन्त शयन में कोटिकल्प से 
'यागनिद्रा में निमग्न हैं । 


w 


जितना ही विचार करता हूँ उतना ही BH मालूस पड़ता 
है कि बेलगाड़ी हमारी जातीय प्रकृति के साथ बहुत ही स्पष्ट 
भाव से मेल खाती है | रेलगाड़ी में सभी तरह की अशान्ति और 
बन्धन है । रेलगाड़ी चलाने के लिए लोहे की पटरी बिछानी 
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पड़ेगी, सड़क निकालती पड़ेगी | पटरी पर से रेखा-भर के लिए 
विचलित होने पर प्राण का सङ्कट रहता है, पटरी के ऊपर 
यदि कोई चीज पड़ी रही, तो उसी क्षण लदी-लदाइई गाड़ी गिर 
कर चूर-चूर हो! जाती है, रास्ता यदि कहीं बेमरम्मत हो गया 
ते उसी क्षण ट्रेन का गमनागमन बम्द हो जाता है | इतने पर 
भी रेलगाड़ी की चाल देखते रहने, ड्राइवर को सतक करने 
ओर इंजन को कोयला-पानी पहुँचाने के लिए न जाने कितने 
आदसियों की जरूरत पड़ती है। रेलगाड़ी एक निर्दिष्ट स्थान 
पर निर्दिष्ट समय के लिए रुकेंगी और निर्दिष्ट मागे से 
निर्दिष्ट समय के भीतर ही जायगी | कठोर व्यवस्था है, पद-पद्‌ 
पर नियम की अधीनता स्वीकार करनी पड़ती है। उसकी सारी 
बातें बिलकुल योरपीय .सभ्यता के अनुकूल हैं। वहाँ की ही 
ate की वेश-भूषा अपेक्षित है। बही कालर, नेकटाई, बेल्ट 
आर गाटेर का वाँधना, उसी डिनर-टेविल ओर ड्राइंग रूस के 
एटीकेट का पालन, वहीं के धर्म का अनुष्ठान और वहीं के 
समाज की रीति-नीति का वन्धन! अपने मन के अनुसार 
स्वाधीन भाव से एक पग भी आगे बढ़ना सम्भव नहीं है। 
बैलगाड़ी हिन्दू-समाज के समान सार्वभौमिक हे । झाडी 
जंगल और राह-कुराह्‌, इसकी गति कहीं भी नहीं रुकती | यह 
बँधे gu नियमों और कड़े कानूनों के नाग-पाश से आबद्ध नहीं 
है। धीरे-धीरे निर्विकार भाव से यह aaa आती जाती रहती 
हैं, रास्ते की ऊँचाई-निचाई या सीधेपन और टेढेपन का विचार 
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नहीं करती । अत्यन्त विशाल हिन्दू-समाज जिस तरह zai 
के तनों, कंकड़-पत्थर और तरह-तरह के देवी-देवताओं से 
लेकर निगुण ब्रह्म तक को अपने अङ्क में स्थान दिये है, वह किसी 
प्रकार का विवाद या भेदभाव प्रदर्शित न करके धीर एवं स्थिर 
गति से अपने ध्रुव लक्ष्य की ओर अग्रसर हो रहा है, उसे कहीं 
भी श्रान्ति या क्रान्ति नहीं मालूम पड़ती, उसी तरह बेल 
गाड़ी भी खेती के हरे-भरे मैदानों तथा बालुक्रामय नदी-तट से 
लेकर संसार के ऊँचे-नीचे| सभी तरह के स्थानों में समान गति 
के साथ धीर संयतगति से चली जाती है, उसकी गति 
कहीं रुकती नहीं। हिन्दुओं का समाज और यान दोनों ही 
शान्ति ओर प्रीति के लीला-स्थल हैं । इसी तरह जब योरप के 
समाज पर हम दृष्टिपात करते हैं, तब वह हमें ऐसा जान पड़ता 
| है कि वह भाप के इंजन के समान आँखें लाल-लालकर उद्दाम 
उन्मत्त वेग से दौड़ रहा है, अणुमात्र भी लक्ष्य से भ्रष्ट हाते ही 
विनाश के मुख सें उपनीत हा जायगा। कलुषित प्रवृत्ति, उद्दाम 
आकांक्षा, विजातीय उत्साह और हृद्य को वेदना प्रदान करने 
वाली अतृप्ति योरोपीय प्रकृति के मस्तक में कलङ्क की कालिमा 
लपेट रही है। इंजन का कृष्ण अंगार निरन्तर धुआँ उगल- 
MAK आकाश-मण्डल को कालिमा से समाकीण कर रहा 


है। वहाँ के यान और समाज दोनों में ही अशान्ति और अप्रीति. 


स्पष्ट रूप से प्रतीयमान है । इसीसे तो कहता हूँ कि बैलगाड़ी 
शुद्धशील सात्त्विक भारतीय प्रकृति के बिलकुल अनुकूल है। 
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अस्तु, अब इन सब दार्शनिक तत्त्वों को छोड़कर जरा 

रेलगाड़ी और बैलगाड़ी की सुघिधा-असुबिधा पर विचार किया 

` - जाय। रेलगाड़ी में बारह महीने ओर तीस दिन समान भीड़ 

-4 ` रहती है। जरा-सा पैर फैलाकर बैठे या शारीर को लम्बा करके 

लेटे, इसका ठिकाना वहाँ नहीं है । गरुड़पक्ती के समान घुटने उठा 

कर बैठा हूँ, घुटने को जरा-सा झुकाते ही साथ के दूसरे यात्री 

के टोकरे के खोंचे-से या तो धोती फट जायगी या शरीर का 

चमड़ा ही fea जायगा। पास-पास ढेर-के-ढेर बड़े-बड़े बोरे 

रक्खे हुए हैं, सामने कई ग्रामीण खड़े हैं, दम घुटने का उपक्रम 

हो चला है। बेंच पर पीछे की ओर छाता, लाठी, बी वगैरह 
. * तेज ओर धारदार अख स्क्खे हैं, जरा-सा पीछे ged ही | 
'% बिंध जाने की ong है। दाहिनी ओर चाचा साहब बैठे है, 
' वे रह-रहकर जँमुहाई लेते हैं, इससे लहसुन और प्याज की 
गन्ध से नाक नहीं दी जा रही है। बाई ओर मारवाड़ी-महाजन 
काई-माई' करके कान का पर्दा ही फाड़े डाल रहे हैं। हवा के 
साथ उड़-उड़कर कोयले के कण आँखों में पड़ रहे हैं। काठ _ 
की बेच के कोमल-स्परी से sense कण्टकित हो खे हैं 
अथवा शतरंजी को मोड़कर जो गद्दी बनाई गई है, उसके किले से 
निकलकर खटमल शारीर में शेल-बेध कर रहे हैं । जरा सी तन्द्रा 
आते ही या तो लकड़ी की दीवार से टकरा जाने पर चेतनता « 
प्राप्त हो जाती है, या सामने झुककर गिरते ही साथ के दूसरे यात्री | 
के कोमल आसम्त्रण से हृदय शीतल हो जाता है | 
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रेलगाड़ी के किसी-किसी डब्बे में सोने के सुभीते के लिए 
ऊपर लटके हुए बेंच बने रहते हैं, किन्तु उन पर चढ्ने-उतरने के 
समय माथा Hea का बहुत भय रहता है। साथ ही असहिष्णु 
सहयात्री के उत्तमाङ्ग यानी मस्तक में पादुका के सञ्चरण की भी 
बहुत अधिक सम्भावना रहती है । इसके अतिरिक्त जिसनास्टिक 
जाने बिना चढ्ना-उतरना साध्य नहीं है। सब से अधिक 
an होता है, स्टेशन-स्टेशन पर यात्रियों के चढ़ने-उतरने की 
भीड़ के कारण--उनके टोकरी और बाक्स आदि के चढ़ाने- 
उतारने के कारण | नये मुसाफ्रिर उतावली के साथ शरीर पर 
जूते का ठोकर मारते चले गये, मस्तक पर बाक्स का ठोकर 
मार दिया । यह सब तो चटनी है, बोके के ऊपर शाक की 
छोटी-सी गठरी के समान है | जब तक वहाँ रहेंगे, हिलने-डोलने 
का साइस न कर सकेंगे, एक वार स्थान छोड़ते ही बेदखल हो 
जायँगे | स्टेशन पर उतरने का अवसर नहीं है, कहीं ऐसा न 
हो कि गाड़ी छूट जाय, हमें पीछे छोड़कर चली जाय। चित्त 
में सदा ही आराङ्का बनी रहती है । 
गन्तव्य स्थान पर पहुंचकर भी शान्ति नहीं मिलती। 
उतरते समय असावधानी के लिए साथ के दूसरे यात्रियों की 
आँखें देखना, उनसे विनयपूर्वक क्षमा माँगना, कुली बुलाना 
गठरी, Hed और बाक्स आदि के उतारने की उतावली, इसी 
सिलसिले में फिर एक बार झुसाफ़िरों से क्षमा माँगना। गाड़ी 
पर से उतरते ही अस्थावर सम्पत्ति के उतारने के लिए जनाना 
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डब्बे में दौड़कर जाना, अवगुण्ठनवतियों में से अपने माल 
की शिनाख्त करना, ओर रोते हुए बालक को गोद में लेकर 
उसे चुमकारते-चुमकारते कैश-बाक्सधारिणी अडद्भाज्ञिनी को 
उतारना | यह सब काम चुटकी बजाते करना होगा, अन्यथा 
दाम्पत्य-वन्धन में चिर-विच्छेद की आशङ्का है। 

ओर बैलगाड़ी ? यहाँ सुविमल शान्ति और अनन्त 
विश्राम है। आदमी की भीड़ नहीं है, कोई झगडा मब्मट 
नहीं है, किसी के साथ सङ्गष हाने की भी आशङ्का नहीं है। 
I am monarch of all | survey, My right there is 
none to dispute. दूसरे का मुँह ताककर सर्बेसाधारण- 
यात्रियों की सुविधा के लिए व्यक्तिगत स्वाधीनता का बलिदान 
करना आवश्यक नहीं है । गाड़ी के फश पर खूब पुआल बिछा 
है, ऊपर से तोसक और चदरा विछाकर आराम से हाथ-पैर 
फैलाकर लेटे पड़े हैं । उठने पर माथा घूमेगा, बैठने पर वमन 
का उद्रेक होगा और यदि खड़े होने का प्रयत्न करें, तो पतन | 
अवश्यम्भावी है। यहाँ शायने-पद्नाभ के अतिरिक्त दूसरी 
गति नहीं है । शायद भावी कोशाकारों को यह लिखना 
पड़े कि जिस यान में आरोहण करने पर लेटने के अतिरिक्त 
और कोई गति नहीं है, उसे गायान कहते हैं । 

गठरी-सोटरी और सन्दूक्क आदि सारा सामान पीछे 
बधा है । यह सब गाड़ी के भार-केन्द्र कों ठीक रखता है । उसके 
ऊपर पैर फैलाकर शारीर के भार को हलका कर रहा हूँ। 
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ऊपर का कालर गाड़ा का सन्यर गांत A जारा-सा डान्दालत 


होकर वायु के मन्द कम्पन से उड़कर पंखे का काम कर रही है। 
बाई ओर तेल का चोंगा निरन्तर इधर से उधर घूमकर 
पेंडुलम के समान समय का निरूपण कर रहा है | दाहिनी ओर 
गाड़ी की छाजन में खासा हुआ gar Feudal castle 
( जमीदारों के क्रिले) की भीत पर लटकाये हुए युद्ध के अस्य 
के समान सुशोभित हो रहा है | ऊपर की छाजन बाँस की 
ओर लकड़ी की पट्टियाँ लगा-लगाकर ऐसी सावधानी से की 
गई है कि वह चन्द्रमा के प्रकाश में अँटारी में लगे हुए कड़ी 
बरंगों का भ्रम उत्पन्न करता है । बोरे में भरकर लेटा, थाली 
ओर बटलोई आदि गाड़ी के नीचे टॅगा है, वह दुन्दुभी का-सा 
निनाद करता जा रहा है | गाड़ी की सटु एवं मन्थर गति तथा 
उसके पहियों की कोमल एवं मन्द ध्वनि “ श्रोणी-भारादलस- 
गमना ” नूपुर-चरणा वाराङ्गना का स्मरण कराये देती है। 
बार-बार आन्दोलित होकर कर्दम एबं गोमय से लिप्त गोपुच्छ 
कपोलों पर हरिचन्दन छिड़क रहे हैं। गाड़ीवान रूपी सच्चिदानन्द 
हुङ्कार-रव से प्रणव का उच्चारण कर रहे हैं, और मैं बाँस के 
हिंडोले पर आरूढ़ हुआ अन्त के उस दिन की भयङ्कर बात का 
स्मरण करके परमार्थतत्त्व में मग्न हुआ पड़ा हूँ । क्या ही अपूव 
आनन्द है, क्या ही विमल शान्ति है, कैसा प्रगाढ योगाभ्यास 
है। बस्ती में या मैदान में जहाँ कहीं भी चाहूँ, अपनी इच्छा 
के अनुसार रोक सकता हूँ और जब चाहूँ तब हँकवा सकता 
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हूँ। समय आदि का किसी तरह का कोई बन्धन नहीं है । 
हृदय की चाह fier खूब मनमाना प्राकृतिक सौन्दर्य देखते 
देखते चला जा रहा हूँ । रेलगाड़ी की तरह आकाश से टूटे 
हुए तारे के समान वेग से दौड़कर मार्ग के प्राकृतिक दृश्यों 
का अवलोकन करने तथा उनका आनन्द लूटने में व्याघात 
नहीं उत्पन्न करती । “यथाविधो मे मनसोऽभिलाषः प्रवतते 
पश्य तथा विमानम्‌” । (जिस तरह मेरे सन की अभिलाषा है, 
वैसे ही यद्‌ विमान भी चल रहा है) । यह मानो मनोरथ के 
अनुसार चलनेवाला ठीक पुष्पक रथ है । 

यदि कहीं आप इस रथ पर युगल मूर्ति से विराजमान 
हों, तब बह मानो मशिकाञन संयोग है। स्थान के विस्तार, 
शरीर के अवस्थान और यान की गति आदि तीनों के अपूब 
सम्मिश्रण से इस स्थल में अनन्त अविच्छिन्न मिलन 
अवश्यम्भावी है। यहाँ मान, अभिमान, विराग तथा विरह का 
कोई अवसर ही नहीं है। भीरुस्वभावा सीता देवी दण्डक 
वन में मेघ की गर्जना सुनकर रामचन्द्र के प्रगाढ आलिंब्न में 
आबद्ध हो गई थीं। वह “कम्पोत्तरं भीरु तवापगूढ़म” वह 
“निविड़ बन्ध परिचय” प्रेमिक रामचन्द्र बहुत दिनों तक नहीं 
भूल सके। हम भारतीय कापुरुष होते हैं। मेघ का गर्जन 
श्रवण करने पर स्वयं ही भयभीत होकर मूर्छित हो पड़ते हैं, 
तब भला क्या हम प्रिया के सुखस्पशे का अनुभव कर सकेंगे? . 


ws 


किन्तु बैलगाड़ी जिस समय उबड़-खाबड़ जमीन में ऊँचे 
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स्थान से एकाएक नीचे उतरती है, उस समय गिरने के भय से 


लज्जाशील कुलवधू बहुत कुछ तो जड़जगत्‌ के गतिविज्ञान के 


अमोघ नियम से और बहुत कुछ नारी-हृदय के लज्जा ओर 
शाङ्कामय अनुराग से पूर्ण होकर बगल में विराजमान पति को 
अपने प्रगाढ आलिङ्गन से उसके हृदय में दणडकारण्यवास के 
समय की प्रियसहचरी की बात उदित करा देती है। अवसर 
को सममनेवाले पति भी पतन का निवारण करने के लिए 


अव्यर्थ उपाय का अवलम्वन करते हें । धन्य री बैलगाड़ी, 


पवित्र प्रणय के ऐसे मधुर रस का उपभोग तेरी ही कृपा से 
हम भारतवासी किया करते हैं ! 

इस विषय में मेरे एक अभिन्न हृदय बाल्यबन्धु ने अपने 
अतीत जीवन की सुख-स्सृति के जिस एक पट का उद्घाटन 


किया है, यहाँ उसका उल्लेख कर देना में जहाँ तक समभता. 


हँ, असङ्गत न होगा | बन्धुचर ने लिखा है 


“ नयी नौकरी पर बहाल होकर सस्त्रीक शकट पर 
आरोहण किया और प्रवास के लिए प्रस्थान किया | चाँदनी रात 


थी । भोजन आदि के उपरान्त हम दोनों प्राणी श्रीदुर्गा का 


नाम लेकर गाड़ी पर सवार हो गये | गाँव की कच्ची सड़क 


से कुछ दूर चलकर गाड़ी पक्की सड़क पर पहुँची | दोनों बगल 


बहुत बड़े बड़े मैदान थे आकाश पर चन्द्रमा सुषुप्त जगत पर 


सुधा की धारा बरसा रहे थे। निशाकाल की निस्तव्ध प्रकृति 
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हृदय में स्वप्न के से दृश्य का WA कर रही थी। कुछ 
दूर तक सोते सोते और कुछ दूर तक जागते हुए प्रसन्न 
भाव से उस सुदीर्घ पथ में चले जा रहे थे। अन्तःकरण 
में विमल शान्ति और परिपूर्ण सुख का निकर प्रवाहित 
हो रहा था। क्रमशः पूर्व दिशा में अरुण की लालिमा 
गाढ़ी हुई, Tai की शाखाओं पर पक्षी प्रभाती गाने लगे। देखते 
देखते प्राची दिग्वधू के सस्तक में बालसूय्य रूपी सिन्दूर का 
विन्दु सुशोभित हुआ इधर दिन के प्रकाश में सलज्जवदना 
प्रिया के अवगुण्ठन से उसके मस्तक का सिन्दूर-विन्दु आच्छादित 
हो गया। प्रभातकाल की स्निग्ध वायु के संस्पश से निद्रा का 
आकर्षण हुआ | उसका आवरण हटते ही मैने उठकर देखा कि 
नदी पार कर रहा हूँ । नदी के तट पर से गाँव की सुन्दरियाँ बाई 
कमर से पानी का कलसा दवो कर दाहिना करपल्लव झुलाती हुई 
गाँव की ओर चली जा रही हें ओर परस्पर एक दूसरी से अपनी 
अपनी घर-गृहस्थी के ga-ga का हाल बतला रही हैं। ये सब 
मामीण faat बहुत ही सरल प्रकृति की हैं, किसी में किसी 
तरह की विलासमय चग््लता, किसी तरह का हावभाव नहीं 
है | किसान लोग बैलों की पूँछ भरोड़ मरोड़कर खेत में हल चला 
रहे हैं । लड़के अपने अपने चोपाये चरा रहे हैं ओर बहुत हो प्रसन्न 
साव से बिरहा गा रहे हैं | उनके गाने का सुर बड़ा मधुर था | 
क्रमशः दिन चढ़ आया | GAT और कृष्णा का उद्रेक हुआ । 


~ 09 


इतने में एक अङ्गे पर पहुँच गये | सड़क के किनारे एक पीपल 
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के पेड़ के नीचे गाड़ी खड़ी करवा दी और हम युगलमूति उस 
पर से डतर कर एक दूकानदार के घर में प्रविष्ट हुए | दूकानदार 
ने घर के भीतर एक कोठरी लीप-पोत कर हमारे लिए छोड़ दी । 
में पोटलियों में Fat हुआ चावल, दाल, नमक, frat, हल्दी 
आदि निकालने लगा ओर जिस-जिस चीज का अभाव था, 
बह्‌ सब THA से मुहैया करने को कहा । इधर गृहिरणी 
दूकानदार की छोटी लड़की को साथ में लेकर तालाब 
पर स्नान के लिए गई और गीला ही वस्त्र पहने हुए जल से 
भरा हुआ घट बगल में दबाकर .मङ्गलसयी के वेश में आविभूंत 
हुई | यथासमय रसोई तैयार हो गई और में स्नान करके चौके 
में बैठा । कितनी सुन्दर wis बनी थी, कितने अच्छे ढंग से 
- परोसी गई थी | घर सें भी गृहिणी ने कितने ही दिन रसोई 
` बनाई थी, परन्तु बह रसोई चार हाथ की होती थी। उनके 
संस्पश से कौन सी वस्तु अम्नतायमान हुई है यह जानने का 
अवसर कभी किसी ने भी नहीं दिया। अब आज तो किसी 
प्रकार का सन्देह या, द्विविधा करने की बात रह नहीं गई | 
समझ लिया कि प्रवास में नई गृहस्थी बाँध कर सुख से ही 
ससय व्यतीत कर सकूँगा | इधर परोसते समय नवीन ग्रहिणी- 
पन के आनन्द में तथा गुरुजनों के परोक्ष में भी उनके मुखमण्डल 
_ पर लज्जा और सङ्कोच की रेखा उनकी शोभा का कितना प्रस्तार 
कर रही थी | 


धूप कम होने पर बैलगाड़ी फिर जोत दी गई। दो चार 
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कोस जाते ही जाते गाधूलिकाल आगया। पश्चिम के आकाश 
में सूर्य्यदेव तिरोहित हुए । एक बार आकाश के लोहितवणं और 
एक बार प्राणप्रिया की लजा से अरुण मुखश्री को देखा । 
समभ में यह न आया कि कोन सी शोभा अधिक मनोमुग्धकारी 
है | पहर भर रात बीतने पर फिर एक दूसरे अडे पर पहुंचे, 
ओर वहीं पर विश्राम किया । रात्रि के अन्तिम भाग में नवीन 
स्फूर्ति के साथ फिर यात्रा की। उस रात को रसोई आदि 
नहीं बनी थी, एक किसान के यहाँ से दूध लाकर छुधा और 
पिपासा दोनों को ही निवृत्त कर लिया था। 

दूसरे दिन प्रदोष काल में अपने गन्तव्य स्थान पर पहुँच। 
अपने प्रवास के इस नवीन गृह में पहुँचकर अपनी संसार की 
सङ्गिनी को बड़े आदर के साथ गृहस्वामिनी के पद पर प्रतिष्ठित , 
कर दिया । वह सुखस्मृति आज भी बैलगाड़ी के साथ 
बिजड़ित है । रेलगाड़ी की इस विराम-विश्रामहीन द्रुतगति 
से समय की बचत ती होगी, परन्तु यात्रा में न तो उस 
प्राकृतिक सौन्दर्य्यं का उपभोग करने (का अवसर मिलेगा 
ओर न भ्रमण-काल का वह सुख ही प्राप्त होगा । यह सारा 
आनन्द रेलगाड़ी की बदौलत रसातल को चला जायगा। 


` देश-श्रसण का कवित्वरस उठ जायगा | “The poetry of 


travelling is gone.” 
geqat की व्यक्तिगत सुखस्सृति को छोड़कर यदि 
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साधारण भाव से भो विचार क्रिया जाय तो यह्‌ बात अनायास 
ही मन में जम जाती हे कि बेलगोड़ी में जो कवित्व रस भरा 
है, रेलगाड़ी में उसकी गन्ध तक नहीं है। रेलगाड़ी की बात 
मन में आते ही टिकट-घर में यात्रियों की भीड़ और जेब कटने 
की आशङ्का, माल-असबाब के सम्बन्ध में कुलियों का झंझट 
ओर असबाब को तोलनेवालों की कारसाजी, गाड़ी छूट जाने 

का भय, गाड़ियों का आपस में AS जाना, चलती इई गाडी 
में चोरी-डकेती ओर पाशविक अत्याचार आतङ्क ही हृदय सें 
उत्पन्न होता है। इसमें कवित्व नहीं है, रस नहीं है, प्रेम-प्रीति 
का अवसर नहीं है। इसका मूल कवित्ब है Iron horse, 
यानी लोहे का घोडा | 

ओर बैलगाडी ? बैलगाडी प्राचीन भारत के सुदूर अतीत 
के साथ वतमान का कैसा मधुर बन्धन है, कैसा डाखएड संयोग 
स्थापित करती है ! स्लेच्छ-यबन, शक-हूण, सुराल-पठान, 
फ़रासीसी-अँगरेज आदि विदेशी जातियों ने राष्ट्र में जो 
विप्लव उत्पन्न किया है, उसके बास्तविक सत्य को लुप्त करके 
अतीत के साथ वलसान का अविच्छिन्न एकता का स्मरण 
करा देती है। बैलगाड़ी का नाम सुनते ही स्मरृति-्पट पर 
भारत के अतीत का कितना विचित्र चित्र उदित हो 
आता है। | 

आज भी wears पछ उलटने पर यह दृश्य सामने 
नाचने लगता है कि. वद्धमान नामक वणिक पुत्र दाक्षिणात्य 
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में, महिलारोय्य नामक नगर से, गोशकट पर चीजवस्तु सजा 
कर्‌, घर के पाले हुए सञ्जीवक तथा नन्दक नामक दो बैल 
4 जोते हुए व्यापार के निमित्त मथुरा की ओर चला जा रहा è | | 
शकट मन्थर गति से यमुना के कछार में होकर चला जारहा है, । 
स्निग्ध शीतल पवन चल रहा है, ओर वैश्य का पुत्र शकट पर साया 
ह्या पण्य द्रव्यो को बेंचकर लाभ उठाने का स्वप्न देख रहा है । 
फिर क्‍या देखता हूँ कि यह मानो उञ्जयिनी का राजपथ 
है । मानसपटं पर एक-एक करके तीन दृश्य उदय होते E 
एक ओर देखता हूँ कि शर्विलक नामक ब्राह्मणतनय प्रेम की 
महिमा से वाराङ्गना की क्रीतदासी मदनिका का बिना मूल्य 
&. ही निष्क्रय करने में समर्थ हुआ है और मन में हषं से गद्गद 
/ होवर प्रेम-प्रतिमा को लिये हुए गोयान पर समारूढ़ सुख का 
जीवन आरम्भ कर रहा है।. 
दूसरी ओर क्या देखते हैं कि विशुद्ध चरित्रवाली वसन्त- 
सेना अपना हृदय चारुदत्त को समर्पित करके गायान पर सवार 
` हुई अपने जीवन-सर्वस्वं के निमित्त अभिसार में जा रही है, 
किन्तु ्रवहण-विपरय्यय से? दुष्ट शरीर के हाथ में पड़कर 
| . अशेष लाञ्छना भोग रही है । 
i तीसरी ओर एक और ही दृश्य है । गोपालदारक आस्येक 
सिद्धपुरुष की भविष्यवाणी के अनुसार सिंहासन प्राप्त करेगे, 


इस आशङ्का से राजा पालक ने उन्हें कारागार में डाल TAT 
२ 
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है। कारागार से निकल भागने के उपरान्त “TTA पर 
समारुढ़ होकर वे अपने आप को छिपाने की चेष्टा कर रहे हैं 
और राजपुरुष चन्दनक तथा द्विज चारुदत्त से अभय प्रार्थना 
कर रहे हैं । 

ये दृश्य मानसपट पर से तिरोहित भी नहीं हो पाते कि 
एक तीसरा और बहुत पवित्र दृश्य AN के समक्ष आ पहुँचता 
है । कौंडिन्य नामक एक सुनिसत्तम अपनी सद्यःपरिणीता 
शीला नाम की सुशीला भार्य्यां को लिये हुए गोयान पर 
अपने आश्रम की ओर चले जा रहे हैं । मध्यान्ह का 
समय है । नदी के तट पर बहुत सी ब्रतधारिणी कुलललनाएँ 
अनन्त की ओर धावण करके उनकी पूजा कर रही थीं 
यह्‌ देखकर विसाता के निय्यातन सें तुरन्त की निकली 
हुई वालिका वधू स्वामी के सौभाग्य की कामना से यह 
ब्रत ग्रहण कर रही हैं, साथ ही ब्रतसिद्धि और भविष्य में 
घर-गृहस्थी का सुख भोगने का स्वप्न देख रही है । 

इधर से दृष्टि हटाकर देखता हूँ कि सामने विराट दृश्य 
है। पुण्य भूमि आय्यांवत्त में वैदिक ऋषि अशेष ऐश्वय्ये प्राप्त 
करने के निमित्त सामपाल कर रहे हैं। राजा Sra को गोयान 
पर स्थापित करके उसकी छाजन से आवृत करके 'हविधिन- 
प्रवर्तन? प्रक्रिया सम्पन्न कर रहे हैं, साथ ही उदात्त अनुदात्त 
और स्वरित के क्रम से स्निग्ध गम्भीर निर्घोष से ऋग्वेद का 


उच्चारण करते जा रडे हे । A 
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इसी से कह रहा था कि प्राचीन भारत के साथ आधुनिक 
भारत का, अतीत के साथ वर्तमान का, ऐक्य स्थापन करने 
की aga यह बैलगाड़ी ही है । हिन्दू जाति का वाशिज्य- 
व्यापार, हिन्दू जाति की राजनीति, राष्ट्र विप्लब, हिन्दुओं के 
प्रमोद एवं प्रमदाप्रीति, हिन्दू जाति के वृत एबं धर्म के आचरण 
आदि सभी ग्रथाओं में यह बैलगाड़ी विराजमान है। आज हम 
विधि की विडम्बना से विलायती सभ्यता के माह में पड़ कर 
अन्धे हो गये हैं और उस जातीय जीवन की चिर सहचरी 
बैलगाड़ी को खो बैठे हैं | हाय आर्य सन्तान !! 
% हैः % 
अब वह बात नहीं रही । इस मैदान के किनारे से रेल 
की सड़क निकल गई । टेन की वंशी बज उठी। एक वह 
दिन था, जब मोहन की मधुर मुरली की ध्वनि सुनकर 
वूजवालाओं ने अपना कुल त्याग दिया था । अँगरेजी राज्य 
की इस मुरली की ध्वनि सुनकर माम्य सुन्दरियों की क्या 
दशा होगी, इसे भगवान ही जाने | 
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२-कवि बनने की कामना 


कवीन्द्र रबीन्द्रनाथ ने कहा है कि कवि होकर मैंने भूमण्डल 

पर जन्म ग्रहण किया हे । मेरा पूर्वजन्म का इतना पुण्य नहीं 
था । परन्तु फिर भी अधिक अवस्था व्यतीत होने पर मेरे मन 
में भी कविता के विलास की लालसां उत्पन्न gel एक दिन 
एकाएक दिल में आया कि मैं भी कवि बनू, पाठक यह पूछ 
सकते हैं कि इतने विलम्ब से यह इच्छा क्यों उत्पन्न हुई ? 
स्मरण रखिए कि किशोरावस्था में ही आजकल की-सी अकाल 
पकता मुझ में नहीं आ पायी, में अल्प-विद्या को ही इस तरह 
बढ़ाकर जनता को प्रदर्शित करने का साहस नहीं कर सका | 
कोलिदास का “मन्दः कवियशःप्रार्थी गमिष्याम्युपहास्यताम्‌? 
मेरी साधना का मन्त्र हा गया। स्थिर किया कि जिस तरह भी 
हा, मुझे कवि बनना है । कलकत्ता शहर के कितने ही फैशनबाज 
कवियों का चाछुष प्रत्यक्त किया था। उन्हीं का-सा पहनावा, 
उन्हीं की सी चाल-ढाल बनाने लगा | मेरे मस्तक के बाल थे 
सशङ्क साही के WIR के काँटों के anm— Like quills 
upon the fretful porpentine’ (Porcupine) बाल 
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काटनेवाले की दूकान पर जाकर BA दर की नजर दी और 
उग्र यन्त्रणा सहनकर केशां को aaa करवा लिया | 
शरीर का रँग था भ्रमर के समान काला | प्रतिदिन थोड़ी-थोड़ी 
सी संखिया पेट में डालकर चेहरे पर कुछ सुर्खी ले आया । 
शून्य नम्बर का चश्मा धारण किया। चूड़ीदार, लपेटी हुई 
ढाका-फैशन की धोती, सिल्क का डुपट्टा आदि सभी का 
उपभोग करने लगा। बाक़ी रही केवल Inspiration अथात्‌ 
कवि-प्रेरणा | 

कविःप्रेरणा के झरने की तलाशमें कवियों की ग्रन्थावली उलटने 
लगा | देखा, किसी ने कहा है--बाथुली आदेशा, कहे चएडीदास-- 
चाथुली एक देवी-विशेष की आज्ञा से चए्डीदास कहते है! किसी ने 
कहा है--देवी चण्डी महामाया दिलेन चरण छाया, आज्ञा दिलेन 
रचिते सज्जीत'--महामाया देवी चण्डी ने चरणों की छाया दी 
और सङ्गीत रचने का आदेश किया। किसी ने कहा है--भवानीर 
आज्ञाय भारतचन्द्र गाय! भवानी की आज्ञा से भारतचन्द्र 
गाता है। यहाँ तक :कि नवीन युग के महाकवि माइकेल 
मधुसूदन दत्त ने भी ईसाई सत भूलकर विशुद्ध हिन्दू के समान 
(समय आजाने पर मनुष्य का यही हाल होता है)- बन्दि 
चरणारविन्द अति मन्दमति आमि, डाकि आवार तोमाय, 
श्वेतभुजे भारतिः--हे श्वेत भुजावाली भारती, तुम्हारे चरणारविन्द 
की बन्दना करके मन्द बुद्धिबाला A तुम्हें फिर पुकारता 
ँ--कहकर सरस्वती का आवाहन किया है । पश्चिम के 
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प्राचीन कवियों ने भी Muse sata विद्या की अधिष्ठात्री देवी 


का आवाहन किया है | इसाई कवि मिल्टन तक ने उन्हीं के पद- 
Agi पर पदार्पण किया है । अन्तर केवल यह है कि उन्होंने 
Heavenly Muse कहकर मुर्तिधारी देवता का संशोधन 
कर लिया है | 

` अस्तु, उक्त ढंग से भिन्न-भिन्न देवी-देवताओं की 
वन्दना पढ़कर में बड़े wae में पड गया। इन सब देवी 
देवदाओं के बीच में में अबोध-सा हागया, समझ ही न सका 
कि किस ओर क़दम ATH | ऋग्वेद के ऋषि के समान 
“ कस्मै देवाय हविषा विधेम” कहकर आकुल हो उठा । (छोटे 
मुँह से बड़ी बात!) जो भी हो, कृष्णनगराधीश के दरबारी 
कवि भारतचन्द्र के 'भारतेर भारती भरसा? अर्थात्‌ भारत को 
भारती का हो भरोसा है, इस वाक्य को शिरोधाय्य किया ओर 
मन में यह स्थिर किया कि वाग्देबी वाणी की ही शरण लेना 
अधिक श्रेयस्कर है । 

कलम, दाबात ओर काराज लेकर सरस्वती की एक प्रार्थना 
लिखने का उपक्रम कर रहा था | इतने में ताम्बूल लेकर गृहिणी 
उसी कमरे में प्रवि हुई । लिखने का सारा सामान देखकर 
उन्हें कोतूह्ल हा आया, कुर्सी को पीठ की ओर से वे झुक 
पड़ीं और देखा कि बड़े-बड़े अक्षरों में लिखा है-सरस्वती- 
वन्दना | 
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देखते ही वे बाल sdi—ae sar! आजकल के समय में भी 
तुस वही पुरानी सरस्वती की बन्दना लिखते हा ! तुमने क्या 
पढ़ा नहीं; हेम बाबू ने लिखा है-- 

“देवता असुरगण क्रमे हय अदशंन, 
ईश्वरेरइ सिंहासन उठितेछे कांपिया | 

अर्थात्‌ देवता और दैत्य आदि क्रमशः सब अदृश्य हा गये | 
ईश्वर का ही सिंहासन काँप रहा है। 

“ इसके अतिरिक्त आजकल के समय में वीणापाणि की 
उपासना केवल एक श्रेणी के ख्ी-समाज में ही प्रचलित है, 
तुम्हारे जैसे कृतविध ते जीते-जागते और चलते-फिरते पुरुष 
रूपी सरस्वती की ही पूजा किया करते हैं । क्या तुम उनकी 
पूजा के लिए अप्रस्तुत होकर विश्वविद्या रूपी जननी के त्याज्य 
पुत्र होना चाहते हो 2” 

स्वसरजी ने मेरा दिमाग चाटने के लिए इन्हें लड़कियों के 
कालेज में पढ़ाया है । अब इस “अल्पविद्या अयङ्करी' के कारण मैं 
हैरान हूँ | इति जनान्तिके और कोई उपाय न देखकर मैंने कवि 
बनने की गुप्त वासना गृहिणी के समक्ष व्यक्त कर दी। 

मेरी बात सुनते ही एक गाल हँसकर उन्होंने अपनी 
'दन्तरुचिकौमुदी? विकसित कर दी । बह कहने लगी--तो इसके 
लिए किसी दूसरे देवता के द्वार पर धर्ना देने की क्या जरूरत 


है? क्या तुम्हें मालूम नहीं है कि हाल के क़ानून में पल्ली ही 


पति की आराध्य-देवता है ? पल्नी के ही प्रेम में तन्मय होंओ, 
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उसी को अपने ध्यान और ज्ञान का विषय बनाओ, कवि-प्ररणा - 


अपने आप ही आजायगी । 'अर्केचेनमधु विन्देत किमर्थ wad 
ब्रजेत्‌ |? घर में वैठे-ही-बैठे यदि गति-सुक्त हो सके, तव आकाशी 
वृत्ति का आश्रित होकर देवता का मुँह क्यों ताके ? देखो, महाजनों 
ने कहा है--ग्रहस्थ को “गृहिणी-सचिव? बनना चाहिए। कवि 
कालिदास ने भी स्वीकार किया है-“ग्रहिणी सचिवः सखी सिथः' 
तुम एक साथ ही ग्रहिणी हो, सखी हो और सचिव हो । अतएव 
और इधर-उधर न करके मेरा परामश लो, सिद्धि प्राप्त होगी | 
मुझे एक सुबोध बालक की तरह अपनी बातें ध्यानपूर्वक 
सुनते देखकर वे और भी उत्साहित हुई । वे कहने लगीं 
कालिदास की चर्चा छिडने पर एक वात और स्मरण 
आगई | कालिदास ने सरस्वती के वर से कवित्त्व-शाक्ति प्राप्त 
की थी, इस प्रकार की किंवदन्ती सुनकर शायद तुम्हारी 
इस तरह की बुद्धि हुई है । परन्तु यह तुम्हारी बिलकुल भूल है। 
उनके कवित्व-शक्ति प्राप्त करने का मूलकारण है पल्ली का 
तिरस्कार । विदुषी राजकन्या यदि उनका अपमान न करती, 
तो वे किसी दिन भी कवि न हो पाते | देखो, कालिदास कृतन्न 
नहीं थे। उन्होंने प्रिया का सम्बोधन करके “ऋतु संहार और 
“श्रुतबोधः? की रचना की है ओर अपनी इन कृतियों के द्वारा 
उस BU को स्वीकार करके बहुत कुछ उसका परिशोध भी 
कर डाला है । वर्तमान युग में भी कितने ही कवि पल्ली के नाम 
पुस्तक का उत्सग करके पत्नी-ऋण का प्रतिशोध किया करते हैं । 
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“ यह तो हुईं कालिदास की बात। अब “भारत के कालिदास? 
को छोड़कर 'संसार के कालिदास' अथात शेक्सपियर को ले 


' लीजिए। अँगरेज-बच्चा शेक्सपियर ने पिता के उत्तम पुत्र 


होकर भी इस बात को कालिदास के ही समान इतनी आसानी 

से, इतनी सुजनता के साथ, नहीं स्वीकार किया अवश्य; किन्तु 
पत्नी के प्रभाव से ही उनके कवित्त्व की स्फूर्ति हुई थी, यह बात 
उनके प्रथम मानस सन्तान (First heir of my invention) 
'वीनस ऐंड ऐंडोनिस' काव्य का पठन करके ही, जिसके आँखें 
हैं, वह देख सकता है। जिस समय “रासिका बयोऽधिका 
वाग्बिदग्धा ? रसिक, अधिक अवस्थावाली और वाग्विदग्धा, 
बीनस देवी लज्ञाशील तरुण युवक एडोनिख के समीप गद्गद 
बचन से प्रेम ज्ञापित करती है, उस समय का दृश्य उद्घाटित होने 
पर किसे यह समझने को वाक्री रह जाता है कि रसिका 
बयोऽधिका वाग्विदग्धा' एन हेथावे (Anne Hathaway) लज्जा- 
शील तरुण युवक शेक्सपियर को प्रसन्न करने म॑ हो व्यस्त है। 
तात्पय्य यह है कि कवि ने स्वयं अपनी प्रणयिनी के पूव राग 
से ही कविग्रेरणा प्राप्त की है । उनके लिखे हुए कई अन्यान्य 
मिलनान्त नाटकों में जो इस तरह के दृश्यों का वणन है कि 
प्रगल्भा-प्रमिका नायिका नायक को प्रसन्न करने मे व्यप्र है, वह 
भी इसी की पुनरावृत्ति है । 


कविवर बडेसवथ के ऊपर भी पत्नी का ऋण कस नहीं 21 
उनकी सहधर्मिणी ने उन्हें केवल कवि-प्रेरणा देकर ही नहीं अपने 
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कतव्य की इतिश्री कर दी, वरन्‌ अपनी रची हुईं कबिता की 
भी कुछ पंक्तियाँ उनकी कविता में मिला दी हैं। इस तरह की 
सहायता कालिदास की विदुषी सहधर्मिणी भी नहीं कर सकी । 
कवि ने भी gate से एक से अधिक कविताओं में ऐसी 
सहधर्मिणी का गुणगान किया है। शेली ने दो बार विवाह 
किया था । दोनों ही पत्नियों के प्रेम में डगमग होकर उन्हीं को 
लक्ष्य करके इन्होंने कविताएँ लिखी हैं और अच्छे-अच्छे 
काव्यों को भी उन्हीं के नाम पर उत्सग किया है। टेनिसन का 
पल्नी-प्रेम इससे भी बहुत बढ़-चढ़कर है । इधर ब्राउनिंग-दम्पति 
का पारस्परिक अनुराग उनकी सुमधुर्रेम-कबिताओं में बहुत 
अच्छी तरह से व्यक्त हुआ है। स्पेन्सर ने भावी पल्ली के प्रति 
लिखे गये सानेट? में ‘You frame my thoughts and 
fashion me within, लिखकर यह स्पष्ट रूप से स्वीकार 
किया है कि कवि-प्रेरणा का मूल उनकी पल्ली ही है और परिणय 
के उपलक्ष्य में इतनी सुन्दर कविता लिखी है कि आजकल की 
ग्रेमोपहार में लिखी कविताएँ उसके सामने कविता ही नहीं 
जान पड्तीं। जर्मन-कवि गेटे ने भी पल्ली को लक्ष्य करके 
उत्तमोत्तम कविताएँ लिखी हैं। मिल्टन ने दाँत के रहते हुए 
उसकी सर्य्यादा का अनुभव न करके भी दूसरी पल्ली का अभाव 
हो जाने पर उसके निमित्त जो सानेट लिखा है, बह कैसा 
मर्मस्पर्शी है ! फ़ील्डिंग कवि नहीं थे, फिर भी उपन्यास लिख 
कर उन्होंने कल्पना-कुरालता का परिचय दिया है। उन्होंने 
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ge स्पष्ट स्वीकार किया है कि पल्ली को आदर्श मानकर ही 
मैंने नायिका एमिलिया का चित्र अङ्कित किया है। 

“बंगाल के प्राचीन कवि मधुर कोमल कान्तपदावली के 
रचयिता जयदेव गोस्वामी की कविता-सरस्वती जो पत्नी की 
प्रेरणा से उत्साहित हुईं थी, उसे उन्होंने “पद्मावती चरणः 
चारण-चक्रबर्ती? कहकर अपना परिचय देते हुए बड़े गौरव के 
के साथ स्वीकार किया है ।# इसके अतिरिक्त बंगाल के नव- 
युग के मनीषी भू-देब भूदेव के  पारिवारिक-प्रबन्ध? का 
समर्पण एक बार पढ़कर देखो। उन्होंने नूतन पुराण सें प्रचारित 
किस दशसहाविद्या-लीलामयी देवी मूर्ति के प्रभाव-प्रसाद ओर 
प्रेरणा से जननी बंगभाषा को अमूल्य विचार-रूपी रत्ना के 
समूह से अलङ्कृत किया है.। | 

जिन बंकिमचन्द्र ने बंगला के साहित्य रूपी आकाश को 
epg ज्योत्स्ना से पुलकित किया है, उन्होंने स्वीकार किया है-- 
एक व्यक्ति का प्रभाव मेरे जीवन पर गहरी छाप डाल सका है, 
बह मेरे परिवार का Qa न होतीं तो में क्या होता; यह 
नहीं कह सकता हूँ ॥ १ ait ही मेरे जीवन की कल्याण- 


स्वरूपा है॥ चन्द्रशेखर मुखोपाध्याय ने, गद्यलेखक होकर 
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% यहाँ गृहिणी ने एक भूल को है । नाम की समानता के ही 
कारण ऐसा हुआ है । जयदेव को पत्नी का नाम पझादेवी अवश्य था; 
किन्तु यहाँ पद्मावती श्रीराधा का नामान्तर था | किन्तु गृहिणी की बात- 
चीत के प्रभाव में बाधा डालकर रस-भंग करने की प्रवृति मुझे नहीं हुई । 
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भी अपने एकमात्र ग्रन्थ ‘ogra प्रेम” में कवित्वमयी भाषा 
के द्वारा जो अपने हृदय का उच्छवास व्यक्त किया है, उसका 
कारण क्या पत्नी-प्रेम ही नहीं है? इसके बाद भी कया इसमें यह्‌ 
सन्देह रह जायगा कि पल्ली ही कविप्रेरणा का मूल उद्गम स्थान 
है-कल्पना रूपी कल्पतरू के मूलाधार में कुलकुरडलिनी है?” 

मैं चित्त को एकाग्र करके विदुषी वनिता का लम्बा 
लेकूचर सुना गया। इसे सुनकर मेरे मन में यह बात आई कि 
लेक्चर देना मेरा प्रति दिन का काम है, परन्तु फिर भी 
ग्रहिणी का “अशिक्षित पटुस्व” मुझे हार मना सकता है । 'मोनं 
सम्मतिलक्तणम्‌? मानकर कदाचित वे मुझ पर प्रसन्न हो रही 
थीं, परन्तु यह बात मुझे अच्छी न लगी। मैंने सोचा कि 
लेक्चर-वाज़ी में यदि मैंने गृहिणी के सामने पराजय स्वीकार 
कर ली, तब मुझे अपना व्यवसाय अर्थात्‌ अध्यापकी ही छोड़ 
देनी होगी । फिर तो मण्डन मिश्र के समान मस्तक मुंडाकर 
और दरणड-कमण्डल-घारण करके संन्यासी हो जाना ही मेरे 
लिए आवश्यक होगा | इसलिए तीत्रस्वर से गृहिणी के पूव-पत्त 
का खण्डन करने के लिए कटिवद्ध हो गया। मेरे मन में यह 
बात आई कि जिसे “प्रियशिष्या ललितेकलाविधो? होना चाहिए, 
उसे यदि गुरु के रूप में वरण करना पड़ा, तब तो विपरीत- 
विपर्य्यय व्यापार हो जायगा | अभी ही, इतने में ही, गृहिणी का 
इस तरह का प्रचण्ड प्रताप है, बाद को उन्हें केवल गार्हस्थ्य 
जीवन में ही नहीं, बरन साहित्यिक-जीवन में भी यदि प्राधान्य 
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देना पड़ा; तब तो अनर्थ ही हो जायगा। एक तो यों ही उनकी 
फ़रमाइश का ठिकाना नहीं है, लेकिन भरासा था कि जब तक 
साहित्य-चर्चा में मग्न रहूँगा, तब तक उनकी परवा न करूँगा। 
अब इस क्षेत्र में भी उन्हें इष्टगुरु के स्थान पर बैठालना पड़ा, 
तब तो उनसे निवटना कठिन है । इस तरह कई ढंग से विषय 
पर अली भाँति विचार करके मैंने स्पष्ट वाक्यों में कान्ता की 
उपदेशमयी वक्तृता का प्रतिवाद करना आरम्भ किया | 

मैंने कहा--“देखो, तान्त्रिक साधना के ही समान साहित्यिक 
साधना में भी किसी एक स्त्री, एक “शक्ति का प्रयोजन है, यह 
तुम्हारी बातों से में खूब अच्छी तरह समक गया। परन्तु शाख 
का सत है कि इन सब क्षेत्रो में स्वकीया की अपेक्षा परकीया-श्रेषठ 
है। स्वकीया-परकीया का विषय छोड़कर इस प्रसंग में में यह 
भी कह सकता हूँ कि जननी-भगिनी आदि के प्रभाव या 
प्रेरणा से भी स्थान-स्थान पर कवित्व की स्फूर्ति हुई है । तुम अपने 
मत का समर्थन करने के आग्रह से वडूसवर्थ के ऊपर उनको 
पल्ली के प्रभाव को चाहे कितना ही बढ़ाकर क्यों न बतलाओ, 
किन्तु यह बात तो सभी को विदित है कि उनके कवि-जीवन 
में सहोदरा कनिष्ठा भगिनी का प्रभाव और प्रेरणा अपरिसीम 
है। वर्ड्सवर्थ ने इस बात को मुक्तकण्ठ से बार-बार स्वीकार 
किया है। उनके मित्र चाल्संसैम्ब पर भी सहोदरा अ्येष्ठा- 
भगिनी का ऋण उल्लेखनीय .है। सर फिलिप सिडनी ने 
सहोदरा भगिनी की प्रीतिकामना से आकेंडिया नामक चम्पू" 
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काव्य की रचना को है। पुस्तक के समर्पण में उन्हाने बहन 
को Most dear (सब से प्रिय ) कहकर सम्बोधित किया 
है ओर You desired me to do this, and your 
desire to my heart is an absolute command- 
ment कहकर बहन के प्रति बहुत घनिष्ट प्रीति का परिचय 
दिया है। वह काव्य भी उनकी बहन (The Countess of 
Pembroke’s Arcadia) के नाम से युक्त होकर प्रसिद्ध है । 
कूपर ने अपनी श्रेष्ठ कविता “माता के चित्रदृशन में? मातृ-भक्ति 
की प्रेरणा से ही लिखा है। शेनस्टोन ने अपनी गुरुवानी के 
प्रति भक्ति से प्रणोदित होकर ‘Schoolmistress’ नामक 
खणड-काव्य लिखा है । स्काट एक युबती आत्मीया के अनुरोध 
से अपना Lay of the Last Minstrel लिखने के लिए. ग्रवृत्त 
"हुए थे। फ़रासीसी भाषा के उपन्यास-लेखक बैलजक, अपनी 
सहोदरा के उत्साह एवं समवेदना का आधार पाकर ही साहित्य- 
साधना में प्रवृत्त हुए थे। अँगरेज कवि शेली को भी कविता 
करने कीं प्रवृत्ति उनकी सहोदरा भगिनी की समवेदना तथा 
साहचय्य से gs है, किन्तु वे बहुत शीघ्र ही अधिक प्रगाढ 
ग्रीति-पात्री पागये थे। सोलह वष की अवस्था व्यतीत होते 
ही उन्हाने प्रेम-चर्चा आरम्भ कर दी थी । 

“परन्तु इस ऋणी के कवियों की संख्या बहुत थोड़ी है। 
इसके अतिरिक्त इन लोगों ने ही जब परकीया-प्रेस में लिप्त 
होकर क ति कविता में इतनी आन्तरिकता 
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आगई है और उस समय की कविता में इतना ana 
डाल दिया है कि वह जननी-भगिनी, यहाँ तक कि पत्नी के 
समय भी देखने में नहीं आता । उदाहरण के निमित्त कूपर की 
My mary, To mary नामक दो कविताएँ, बडूंसवर्थ की 
लूसी के प्रति लिखी गई कविताएँ, लैम्ब की Hester नामक 
कविता तथा Anna के प्रति लिखे गये सानेट और व्यर्थ प्रेम 
की स्मृति के Rena Rosamund Gray नामक कहानी 
आदि का उल्लेख किया जा सकता हे । बायरन ने क्या व्यर्थं ही 
लिखा है ?-- 

“Think you if Laura had been Petrach’s wife 


He would have written sonnets all his life ?” 


“फलतः शेक्सपियर से लेकर एंटुनि फ़िरिंगी तक aga 
से कवि इस परकीया प्रेस में ही आसक्त थे | तुम कहती हो 
कि शेक्सपियर ने वयोऽधिका पत्नी के प्रभाव से प्रभावित होकर 
अपना पहला काव्य तथा कई भिलनान्त नाटक लिखे हैं, यह 
में अस्वीकार नहीं करता | परन्तु इन सब में तो उन्होंने अपनी 
आत्मा के अन्तस्तल का भाव व्यक्त किया नहीं | उन्होंने अपने 
सानेट्स (sonnets) अर्थात्‌ चतुदेशपदी कविताओं में ही 
हृदय की निल्तिप्त वेदना को व्यक्त किया है । यह सम्मति कविवर 
बड स्वर्थ की है। इस बात में लेश-मात्र भी सन्देह करने का 
कारण नहीं है कि उक्त कविताएँ परकीया-प्रेम से प्रणोदित 
होकर ही लिखी गई हैं । व्याख्याकारों ने असाधारण अध्यवसाय 
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करके उस dark lady के नाम-धाम, जाति तथा व्यवसाय 
आदि तक की खोज करली है, जिसके कारण घे स्वयं 
धन्य हो गये हैं, साथ ही शेक्सपियर को भी धन्य कर 
दिया है | 

तुमने कहा है कि स्पेंसर के सानेट्स पल्नी-प्रेम की प्रेरणा से 
लिखे गये हैं, किन्तु स्पेंसर के प्रधान स्नेह-भाजन और मित्र 
सर फिलिप सिडनी के सानेटों ( sonnets ) के सम्बन्ध में तो 
ऐसी बात नहीं कह सकती हो। जिस नारी को लक्ष्य करके 
सिड्नी ने अपने सानेट्स (sonnets ) लिखे हैं, उस नारी के 
साथ एक बार उनका विवाह हुआ अवश्य था, परन्तु विशेषज्ञों 
का मत है कि इन सानेट्स का रचना-काल उस नारी के दूसरे की 
अङ्कशायिनी होने के वाद का है। इधर आदर्शंचरित सिड्नी 
ने परकीया-प्रेम में लिप्त होकर हृदय के अन्तस्तल से कविताएँ 
लिखी हैं (‘Look in thy heart and write, and love 
doth hold my hand and mokes me write’ ) 
'उच्छवासों के आवेग में प्रणयिनी को सम्बोधित करके उन्होंने 
कहा है . 

‘Stella the only planet of my light, 

Light of my life, and life of my desire 

Chief good whereto my hope doth only aspire 

World of my wealth, and heaven of my delight 

If thou praise not, all other praise is shame ? 
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इसके पहले सिड्नी के भगिनी-प्रेम का उल्लेख अवश्य कर 
चुका हूँ, परन्तु उनका यह परकीया-ग्रेम सब से अधिक 
प्रबल था | 

“इसके बाद हैं सानेट के राजा 'फ्रांसिस्को पेत्रार्का-कवि!-- 
हमारे साइकेल ने बड़े ही यशस्वी साधु कवि-कुल-धन? कहकर 
जिनका साधुवाद किया है, परकीया 'लरा? के प्रति सानेट 
(sonnet) लिखकर चिरस्मरणीय हो. गये हैं, यह बात सभी 
को ज्ञात है। इटली के कवि दान्ते-टैसो के सम्बन्ध में भी 
साधारण तर से यही एक बात प्रचलित है | इटली के कबियों 
का अनुसरण करके जितने भी अँगरेज कवियों ने सानेट लिखे 
हैं, उनमें से बहुतों ने ही परकीया-प्रेस की चर्चा में ही इस पथ 
पर पर्दापण किया है । 

“ महाकवि-मिल्टन ने अपनी दूसरी पल्ली के देहावसान 
के वाद्‌ केवल एक सानेट लिखकर उसका गुणगान किया है। 
उसी को लेकर तुम इतना कूद रही हो। परन्तु इसके साथ 
ही तुम्हें यह भी समझ रखना चाहिए कि पल्ली की मृत्यु के 
उपरान्त इस प्रकार का भावों का आवेग कितने ही गद्य-पद्य 
लेखकों को हुआ करता है । ( यहाँ गृहिणी चट से बोल उठी 
शायद तुम्हारे जैसे हृदयहीन को भी हो सके । खैर, इस बात को 
जाने दीजिए। ) यह शुद्ध-शील कवि युबावस्था में जब इटली के 
प्रवास में था, तब लिओनोरा नामक एक गायिका तथा एक अन्य 
अज्ञातनामा इटालियन सुन्दरी के रूप-गुण पर भुग्ध होकर इसने 
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जो कविताएँ लिखी हैं, उनका जैसा उद्दाम उच्छूबास दिवंगता 
पल्लि के प्रति लिखे गये सानेट में नहीं पाया जाता। भाग्य की 
बात तो यह है कि वे कविताएँ लैटिन और इटालियन भाषाओं में 
लिखी गई हैं, इससे मिल्टन के अधिकांश भक्तों को उनका पता 
नहीं है। यही कारण है कि इस विख्यात कवि के चरित्र पर उनकी 
श्रद्धा अटूट है। सदाचारी कवि की प्रवृत्ति में इस प्रकार के 
परिवर्तन का कारण कदाचित इटली की विलासितामय भूमि के 
जल-वायु का गुण है। इसी लिए तो पक्के स्कूलमास्टर एस्काम 
(Ascham) इटली के भ्रमण पर इतने नाराज थे। युवावस्था 
में लिखी गई मिल्टन की एक और लैटिन कविता से यह 
आभास सिलता है कि स्वदेश में भी अल्पकाल के लिए किसी 
अज्ञात कुलशीला सुन्दरी को देखकर वे प्रेम में विहल होगये थे | 
यह तो यौबन का धर्म ही है। संयमशील सिल्टन भी इसके 
प्रभाव का अतिक्रमण नहीं कर सके। 

“कूपर की My Mary और To Mary नामक दो 


w 


कविताओं का उल्लेख पहले ही कर चुका हूँ । उनका सुविस्तृत 
काव्य The Task भी परकीया की प्रेरणा से ही, फ़रमाइश में ही, 
लिखा गया है, इस बात को उन्होंने निष्कपट-हृदय से काव्य की 
भूमिका में ही स्वीकार किया है। उसमें उन्होंने लिखा है-- 
The Theme, though humble, yet august and 
proud Th’ occasion—for the Fair commands the 
song. फिर, रङ्गप्रियापरकीया के फेर में पड़कर गम्भीर 
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प्राकृतिक कवि ने किस तरह के विमल हास्यरस का ज्वार भाटा 
उत्पन्न कर दिया है, यह उनकी रचना John ७1919 में प्रकट 
Ql यह भी स्मरण रखना होगा कि उन्होंने प्रथम यौवन में 
अपनी चचेरी वहन के प्रेम में पड़कर ही कविता लिखने का 
अभ्यास किया था | 


“बानूस और बायरन एक प्रकार से बाल्यकाल से ही प्रेम 
के पुजारी थे। इसके फल-स्वरूप परकीया प्रेम के प्रभाव 
से ही इन दोनों महानुभावों की गीति कविता ने अपूव 
माधुर्य्यं प्राप्त किया है। बायरन ने इकरार किया है “My 
first dash into poetry was as early as 1800. It 
was the ebullition of a passion for my first cousin 
Margaret Parker, one of the most beautiful of 
evanescent beings. इसके अतिरिक्त अवस्था जब कुछ 
परिपक्क हुईं, तब ये इटली चले गये | वहाँ के प्रवास-काल में 
ही एक विदेशिनी ,रमणी का संसग होगया, जिसका बायरन 
के उत्कृष्ट काव्यों पर खासा प्रभाव पड़ा है। इसी प्रकार कीट्स 
की कविता पर भी एक रमणी का प्रभाव बहुत at स्पष्ट भावसे 
परिलक्षित होता है । इसके अतिरिक्त भी कीट्स के और कई एक 
छोटे उपसगं थे। तुम शेली के पत्नी-प्रेम की बात न छेड़ती 
तभी अच्छा था। क्योंकि यह बात तो किसी से अज्ञात नहीं 
है कि पहली स्थी के विवाह-विच्छेद को अच्छी तरह से पक्का 
किये विना ही वे दूसरी नायिका के प्रेम सें तन्मय होगये। 


| 
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इन चित्रारोहिणी के सिवा ओर भी कितनी कुमारी विधवा 
ओर सधवाओं ने तारा-रूप से शेली-रूपी चन्द्रमा के हृदयाकाश 
को sgila कर TAT था, इसकी मर्य्यादा नहीं निश्चित 
की जा सकती । प्रत्येक क्षेत्र में ही उन्हाने प्रम क प्रभाव स 
उत्तमोत्तम कविताएँ लिखी हैं, जिनकी रचना के द्वारा उन्हाने 
अपने हृदय का भार हल्का कर लिया है। सुना है कि फ्रांस के 
कवि Alfred de Musse प्रायः प्रेस के चक्कर म॑ पढ़ा करत 
थे और वे प्रेम के ही पङ्कमय पथ में चोट खाया करते थे। इस 
चोट की पीड़ा में ही वे एक काव्य भी लिख डाला करते थे । 
जान पड़ता है कि इस काव्य-रस से faa इए प्रलेप से ही 
उनकी वेदना दूर हुआ करती थी, उनके दो-हूक हृदय म फिर 
से जोड़ लगा करता था ” 

“रूसो का मामला तो बिलकुल ही कहने लायक नहीं हैं | 
तुमने आख्यायिकाकार के TAAA का चचा की है। परन्तु 
उनके समकालीन आख्यायिकाकार स्टन ने परकोया-प्रीति स 
संलग्न होकर ही ATT सावप्रवणता का परिचय दिया ह्‌ | 
स्विफ्ट ने नीरस होकर भी कुमारी ‘av तथा 'वेनेसा' के प्रेम 
की खींचातानी में उत्तम-उत्तम कविताएँ लिख डाली हैं। उनके 
इस प्रेम को ठीक-ठीक परकीया-प्रेम तो नहीं कह सकते 
परन्तु यह भी बिलकुल इसी ढंग का है। प्रेस के प्रभाव में 
सभी कति थोड़ा-चहुत पढ़े अवश्य थे, किन्तु सभी ने एक-एक 


' शक्ति ग्रहृण की थी |? 
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४ जान स्टुअटे मिल्‌ कवि तो नहीं थे, किन्तु वे वड्सवर्थ 
की कविता के समझदार थे । इसलिए वे इस दल में खींचकर 
मिलाये जा सकते हें । उन्होंने कविजनोचित भाषा में अपने 
मित्र की सधवा-पत्नी श्रीमती टेलर (Mrs. Taylor) का कुण. 
अपने ऊपर स्वीकार किया है। उनके मित्र की वही पल्ली जब. 
विधवा होगई तब दाशेनिक प्रवर ने उसकी वैधव्य यन्त्रणा को 
दूर करके परकीया को स्वकीया के रूप में परिणत कर लिया, इस 
प्रकार अन्त में उनके प्रणय की रक्षा होगई। फरासीसी उपन्यास- 
लेखक बैलजेक ने भी ठीक यही कार्य्य किया है। उनकेऊपर उनकी . 
बहन के स्नेह का जो प्रभाव पड़ा था, उससे कहीं अधिक प्रभाव 
पड़ा था उस परकीया प्रेमिका का, जो अन्त में उनकी स्वकोया 
हा गई थी। उस महिला तथा अन्यान्य प्रीदिशीला परकीयाओं के 
प्रभाव से ही उनकी कल्पना-शाक्ति का पूणे विकास हुआ था |” 

“तुमने दूसरे देशवालों की नजीर खड़ी की थी, इसीलिए 
मैंने भी इतने विदेशियों का उल्लेख करके तुम्हारी बात S 
प्रतिवाद किया । व्यवसाय-सूत्र से देशवासियों की अपता 


विदेशियों से ही मेरा परिचय अधिक है, इसलिए इस सम्बन्ध. 
में इतने विस्तार से कह गया। अब विदेशियों के अधिक उदाहए 
देकर तुम्हारा घैय्ये न नष्ट करूंगा | इस बार भारतीय कवियों. 


की ही बात Seat हूँ.।?? 
“कालिदास के ऊपर उनकी खी का जो प्रभाव पडा अ 
पर तुमने बहुत जोर दिया है। परन्तु उनके सम्बन्भ में यह्‌ 
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मैथिली भाषा के कवि हें | परन्तु फिर भी कितने ही प्रसिद्ध 


( ३८ ) 


बात जो कहाँ जाती है कि a eta लिखने ee ही एक 
सालिने को सुनाया करते थे, मालिन जब तक उस कविता का 
पसंद नहीं. कर लेती थी, तब तक उन्हं शान्ति नहीं मिलती थी | 
यह्‌ जनश्रुति एकदम से ही नहीं उड़ाई जा सकती । 'न ह्यमूला 
जनश्रुतिः? अर्थात्‌ जनश्रुतियाँ निमूल नहीं होतीं । औरों की 
बात जाने दो, स्वयं बंकिमचन्द्र ने भी इस बात की पुष्टि at 
है।% कालिदास की अवाध प्रणयचय्यों की दो-एक कथाएँ भी 
हैं, जिनके कारण ऐसा जान पड़ता है कि कालिदास केवल 
कविप्रतिभा में ही नहीं, वरन्‌ कवि-जीवन के इनसब आनुषंगिक 
व्यापारों में भी शेक्सपियर के समकक्ष थे |? 

“ इसके बाद अब बंगला-साहित्य की बारी है.। विद्यापति 


समालोचकों ने उन्हें बँगला-साहित्य में बहुत ही सम्मानपूर्ण 
स्थान दिया है । वे अपने आश्रयदाता राजा शिवसिंह की रानी 
लखिमा पर आसक्त A । उसकी आसक्ति से प्रभावित होकर ही 
वे कविता करने में समर्थ हुए थे | लखिमा के दशनमात्र से ही 
उनके कवित्व का स्फुरण हुआ करता था । अत्र प्रमाण 
यथा। “ लखिमा रूपिणी-राधा इष्ट वस्तु यार । यारे देखि 
कविता स्फुरये शतधारं |” लखिमा रूपी राधा जिसकी इष्ट 
वस्तु है ओर जिसे पढ़कर शतधारा से कविता स्फुरित हा 
आतो हे |? 


ॐ'विषवृक्तः देखा 
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“वर्तमान युग में किसी-किसी ने इस किंवदन्ती का 


प्रतिवाद किया है परन्तु बहुत से भक्त वैष्णवों का यही दृढ़ 
विश्वास है |”? 

“ इसके वाद नम्बर आता है प्रेम के श्रेष्ठ कवि चण्डीदास 
का । प्रेमचन्द रायचन्द वृत्तिधारी मनस्वी स्वर्गीय उमेशाचन्द्र 
बटव्याल कह गये हैं--“ नान्नुर के एक अविवाहित ब्राह्मण 
तथा एक विधवा रजकी में परस्पर प्रेम हागया | उन दोनों ही 
दरिद्र प्रेमिक-प्रेमिका की चाह के कारण बँगला के साहित्य 
रूपी उद्यान में एक सुन्दर फूल खिला था। यह “रजकिनी-रूप 
किशोरी-स्वरूप? यह्‌ “रजकिनी-प्रेम निकषित-हेम? बाझुली देवी 


_ के हाथ के थप्पड़ से भी अधिक प्रभावोत्पादक है, यह्‌ क्या 


फिर बतलाना पड़ेगा ? यही कारण है. कि 'धोपानी चरण- 
सार? चण्डीदास ने जी खोलकर गाया है-शुन रजकिनि 
afr! ओ ge चरण शीतल जानिया शरण लइछु 
आमि |? 

“अब ‹ मधुरेण समापयेत्‌ ।' जिस निधू बाबू क टप्पे सुन- 
कर तुम लोग एकदम से जल जाती दो और तुम्हारे हृदय में 
इस तरह के भावों के आवेग उत्पन्न होते हैं, कि अपने आप 
को संभालना कठिन हा जाता है, वे तीन विवाह करक भी ` 
दाम्पत्य ग्रेस के प्रभाव से नहीं प्रभावित हो सके | उनकी कवि 
प्रतिभा पर श्रीमती नामक एक वाराङ्कना का प्रभाव पड़ा था | 
परन्तु यह प्रणय भी चण्डीदास के परकीया-प्रेम कें समान ही 
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निर्मल थरिग'कॉर्मॅगन्थ० नाहि तीर्थ१7 ge Rea का प्रेम ही 
उनके टप्पों का उद्गम स्थान है। इधर विरह के कवि रामवसु 
यज्ञेश्वरी नामकी गायिका के प्रणय में आसक्त थे, यह समाचार 
भी हम उक्त प्रेमचन्दी परिडत के अँगरेजी में लिखे गये बॅगला- 
साहित्य के इतिहास से जान सके हैं ।” 

मुझे आशा है कि अब तुम्हारी समक में यह बात आगई 
होगी कि स्वकीया-प्रम की अपेक्षा परकीया प्रेम ही कवि 
प्रेरणा के लिए अधिकतर अनुकूल है ।” 

यह्‌ सुविस्तृत व्याख्यान सुनकर गृहिणी किस तरह का 
काण्डकर वैठीं, यह सब गुप्त बातें प्रकट करके पाठक महानुभावों 
के हृदय में में भय का सञ्चार नहीं करना चाहता | यहाँ इतना 
कह देना ही यथेष्ट हागा कि मेरी कवि बनने की कामना 
वहीं की बही रह गई, उस दिन के वाद-विवाद का यही परिणाम 
हुआ | मेरा ठाट-वाट सभी निरर्थक हुआ। चश्मा, लपेटी हुई 
चूड़ादार ढाका फॅशन की धोती, सिल्क का डुपट्टा--सारी 
पाशाक को पोशाक ही सत्पात्र को, अर्थात्‌ श्यालक-प्रवर को 
दान कर देने के लिए बाध्य हुआ। संखिया का खर्च ताड 
दिया, हयरकट? के यहाँ जाकर, दूनी दक्षिणा देकर, बालों 
का Ideal कलम का सीधा करवा लिया। सीधे शब्दों में 
पुनमूषिक? होकर विद्यार्थियों को शिक्षा देने में ही अपने ध्यान 
को अबस्थित किया | 
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श्रीवृन्दावन की लीला समाप्त हो चुकी है । भगवान 
श्रीकृष्ण इस समय द्वारका के राजा हैं | अब न तो वे बन-वन 
में गाय चराते फिरते 2, न वन के फल खाकर उदर-पूति 
करते हें और न वन के फूलों की माला ही गले में डाले फिरा 
करते हें । अब यमुना के तटपर कदम्ब के वृक्ष के नीचे बेठे-बैठे 
समय-समय पर राधा के नाम से सधी हुई बांसुरी बजाकर परकीया 
नायिका से प्रीति जोड़ने का भी उनका समय नहीं रहा | वाल्य- 
जीवन की ये सब बातें जहाँ की तहाँ चली गई'। अब तो 
केबल राजसिंहासन पर बैठकर चमर की हवा खाना आर 
चापलूसों की मन को लुभानेबाली मीठी-मीठी बातों से कणे 
मुहरों को TA करना भर रह गया । इसके सिवा पहर-पहर पर 
तरह-तरह के चव्ये, चूष्य, लेह्य और पेय राजभोग सामने लाये 


जाते हैं । ये कितने ही उत्तमोत्तम। पदार्थ उन्हें भोजन के लिए . 
ऐश्वर्य a 
मिलने लगे | इतनी राजसम्पदा, इतना ऐश्वय्ये, भोगते-भोगते 


उन श्रीकृष्ण के मन में, जो एक बाँस की वंशी लेकर गौवों के 


पीछे भटकते फिरते थे, जरा-सी विकार, जरा-सा मद-गाब ' 
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नहीं उत्पन्न Rigt यु are नही की ही सरक Gan शरः लीलो 
करते समय देवताओं को भी जरा सी दुर्बलता, जरा-सा 
भातभ्रश तो आ ही जाता है। 


द्वारका के प्रजाजन राजभक्ति के उच्छवास से नये राजा 


का जन्मोत्सव मनाने का आयोजन कर रहे थे। घर-घर तरह 
तरह के आमोद आह्वाद, तरह-तरह के आनन्द-उल्सब हो रहे थे | 
ठीक उसी समय भगवान श्रीकृष्ण ने आदेश किया कि एक बहुत 
बड़े भंडारे का आयोजन किया जाय। उस भण्डारे का 
प्रबन्ध ऐसे उत्तम ढंग से किया जाय कि संसार के सभी 
प्राणी अपनी-अपनी रुचि के अनुसार भोजन पाकर अपनी 
TIM शान्त कर सकें | चौबीस पहर तक यह्‌ बृहत्‌ अन्नसत्र, 
यह्‌ अन्नकूट महोत्सव, जारी रहे | खूब सुट्टी खोल कर ख़चं करो। 
` हमारे राजकोष में अभाव किस बात का है? 

श्रीकृष्ण की आज्ञा प्राते ही राजकर्मचारियों ने बड़ी शीघ्रता 
से सारी व्यवस्था कर दी । सुवण के रथ पर समारूढ़ होकर 
भगवान्‌ स्वयं उस सुविशाल-अन्नत्तेत्र का परिदशंन करने के 
लिए गये | देवता भी द्वारकाधीश का अलुलित विभव देखने के 
लिए स्वर्ग से चल पड़े। देवराज इन्द्र के मन में कनिष्ठ काऐश्‍वर्य्य 
देखकर इेष्या का सञ्चार हुआ या नहीं, यह कौन जान सके ? 

अन्नसत्र में प्रथिवी के समस्त जीवों के प्रवेश करने का समय 


` 


आगया। इतने में गरुड़ भी स्वर्ग से आ उतरे | सत्र के द्वार 
पर खड़े होकर उन्होंने भीतर प्रवेश करने की अनुमति चाही | 
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आज तो सभी निमन्त्रित थे किसी के लिए किसी प्रकार की 
रुकावट थी नहीं, फिर भला गरुड़ के प्रवेश करने में कौन-सी 
वाधा हो सकती थी? धीरे-धीरे वे सत्र के भीतर पहुँच गये | 
वहाँ ढेर के ढेर उत्तमोत्तम खाद्य पदार्थ सजा-सजाकर रक्खे 
हुए थे। गरुड़ ने तीन ग्रास में ही सारा सत्र सूना कर दिया; 
सारा भोजन चट कर गये | देवतागण भी गरुड़ का यह काय्यै 
विस्मित भाव से देखते रह गये। सत्र के कर्मचारियों ने 
किंकत व्यविमूढ़ होकर राजा को इस घटना की सूचना दी। 

यह्‌ एक एसी बात थी, जिसकी श्रीकृष्ण ने कल्पना तक 
न की थी | अतएव समाचार पाते ही रथ पर आरुढ होकर 


वे अन्न के क्षेत्र में जा पहुँचे। बहुत दिनों के वाद गरुड़ को | 


देखते ही उन्हें वैकुएठ की याद आगई। भगवान्‌ का मन 
AAA हो उठा। मानुषी माया से अभिभूत होने के कारण 
उनके नेत्रां से आँसुओं की धारा बह्‌ चली | महाभक्त गरुड़ भी 
प्रभु. को पाकर हर्ष से गद्गद्‌ हो उनके चरणों पर लोट पड़े । 
कुछ समय इसी तरह बीत गया | भक्त ओर भगवान्‌ दोनों ही 
भावों के आवेग से अचेत थे | किसी के आँखों की पलक नहीं 
उठी | मुहूत भर के बाद अन्न से शून्य थालियों की ओर भगवान्‌ 
की दृष्टि गई | वे बोल उठे, È गरुड़, तुमने यह क्या कर डाला ? 
मैंने जगत्‌ के समस्त जीवों को निमन्त्रित कर रम्खा है, भोजन 
का समय भी आगया, अतिथि बुभुक्षित होकर द्वार पर खड़े 
हे, मैं भला अब किस तरह उनकी gar निवृत्त कर सकूँगा? 
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मुझे बड़ा पाप होगा, मेरे इस “करुणामय” नाम में कलङ्क 


लगेगा |? 

श्रीकृष्ण के ये दीन-वचन सुनकर गरुड़ बोले-हे प्रभु, 
आप विचलित न हों । नरलोक में वास करते-करते आप की 
निर्मल सात्विक प्रकृति पर रजोगुण की कुछ छाया पड़ती जा रही 
थी, राजभोग से प्रमत्त होकर आप का हृदय विषय-मद से 
आच्छादित हुआ जा रहा था, अतुलित विभव का प्रदशेन करके 
गौरव प्रो करने की आकांक्षा से आपने इस महायज्ञ का 
आयोजन किया था, इसीलिए मैंने आप को यह दिखलाया है कि 
mia सम्पदा कितनी अकञ्चितकर है। वास्तविक अतिथि 
सत्कार में व्याघात न पड़े, इसका में उपाय किये देता हूँ । 

भगवान्‌ से ऐसा कहकर Tes ने अपने दोनों विशाल पंखों 
को फैलाया और वे आकाश-मारग में उड़ गये | क्षणभर सें ही 
चन्द्रलोक से AGUS लाकर वे गगनतल से असरत की 
वर्षा करने लगे । इस भूतल में जितने भी प्राणी बुभुक्षित थे, 
वे सभी परितप्त होंगये । छुधा, तृष्णा, श्रान्त, अवसाद, सभी 
कुछ दूर होगयो | भगवान्‌ ने आनन्द से Aga होकर गरुड़ 
को छाती से लगा लिया | 

इसके बाद कुछ दिन और व्यतीत हुए | भगवान्‌ अपनी 
सोलह हज़ार रानियां को लेकर विहार कर रहे थे । परन्तु 
उनके मन में शान्ति नहीं थी। रानियां का मान-अभिमान, 
लड़ाई-मगड़ा और इ्या-ट्रोष समय-समय पर प्रबल हो उठता | 
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उस अशान्ति के समय केवल अचला-लच्मी के सदृश रुक्मिणी 
ओर सत्यभामा की निष्काम सेवा एबं पतिभक्ति से उनके चित्त 
की चञ्चलता दूर हुआ करती थी | जिस समय हृदय नितान्त 
ही अशान्त हो उठता, उस समय वे पुरी की वाटिका में 
फूल चुना करते और उद्विग्न भाव से भ्रमर और wat का 
गुञ्जन सुनते। उन दस्पति का प्रेमाभिनय देखते-देखते बूज 
की सारी लीलाएँ श्रीकृष्ण की आँखों के सामने नाचने लगती | 
रुक्मिणी और सत्यभामा किसी झुरमुट की आड़ में छिपकर 
पत्ति का यह भाव देखा करतीं, समीप आने का साहस उन्हें 
न होता | भगवान्‌ के मन में कितनी बार यह बात आई कि 
दैवी-शक्ति प्रकट करके रानियों को स्तम्भित कर दूँ, किन्तु 
यह साचकर कि ऐसा करने से कहीं रजोगुण का विकाश न 
हो उठे, वे शान्त हो जाते। गरुड़ ने जब उन्हे शिक्षा दी थी, 
उसके बाद से श्रीकृष्ण ने अपने अन्तःकरण से राजसिक भाब 
को एकदम से ही उन्मूलित कर दिया था | 

एक दिन श्रीकृष्ण से अपनी सालह-हजार रानियों के नाज 
नखरे न सहे गये। राजप्रासाद से आकर वे पुष्पवाटिका में 
इधर-उधर टहलने लगे । श्रीकृष्ण मुग्ध दृष्टि से प्रकृति की शोभा 
देख रहे थे, इतने में उनकी दृष्टि एक अमर-दम्पती पर पड़ी | 
उस समय उन दोनों में प्रणाय-कलह का सूत्रपात हुआ था। 
प्रणयिनी कुपिता सर्पिणी फे समान गरज रही थी, प्रणयी 
तटस्थ थी । भगवान्‌ ने एक लम्बी साँस लेकर मन ही मन 
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साचा-हाय, जिस माया-जाल में में फॅसा हूँ, उसी में यह्‌ जरा 
सा कीड़ा भोंरा भी बँधा है। देखें, इन दोनों की क्या दशा 
होती है ? 

भौंरा कुछ देर तक चुप्पी साधे ताकता रहा, इधर उसकी 
प्रणयिनी का स्वर BAM: पञ्चम से सप्तम हाता गया | तब 
भोरे ने यह बात अच्छी तरह से हृदयङ्गम कर ली कि पुरुषोचित- 
परुष भाव का अवलम्वन किये बिना भ्रमरी की यह प्रवृत्ति 
न रुकेगी, इसका रोष बढ़ता ही जायगा | सन में यह ठानकर 
उसने त्योरी बदली, क्रोध के मारे आखें लाल-लाल करके बहुत 
ही ककश स्वर से वह बोल उठा-_क्या तू यह नहीं जानती कि 
मैं मनुष्य के समान gaa द्विपद नहीं हूँ । निर्वोध पशुओं के 
समान चतुष्पद भी नहीं हूँ । मैं षट्पद हूँ । यदि इच्छा करूँ 
तो अपने इन पैरों के आघात से प्रथिवी को रसातल में भेज 
सकता हूँ । तू अबला St जाति होकर सुके बल प्रदर्शित करने 
_ का साहस करती है? भ्रमर की ये बातें सुनते ही मरी की 
बोलती बन्द होगई। अब उसके मुँह में उस तरह की तेज़ी न 
रह गई । वह BSUS करके भ्रमर की बाई बगल आकर बैठ 
गई और मधुपान में प्रवृत्त हुई | 
भगवान्‌ इस तरह की 'बह्वारम्भे लघु क्रिया’ देखकर दङ्ग 
रह गये । उन्होंने बड़े ही प्यार से भृङ्गराज को अपनी कनिष्ठा 
उँगली पर बैठाया | एकान्त में भ्रमर को ले जाकर उन्होंने पूछा 
_ क्रि तुमने अभी भ्रमरो को जो भय-अ्रदर्शन किया है, क्या वैसा 
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करने की तुम में सचमुच क्षमता है? भ्रमर ने हाथ जोड़कर Hg- 
स्वर से कहा-हे प्रभु, मेरा बल या निबलता क्या आप से छिपी 


है? परन्तु करूँ क्या | इस तरह के उपचार का आश्रय लिये विना 
तो मान-भज्जन हाता नहीं । शायद शाख्जकारों ने भी तो कहा 
है कि इस तरह की मिथ्या-बात बोलने में कोई पाप नहीं है। 


. भगवान ने मुस्कराकर भूङ्गराज को छोड़ दिया । वह उड़कर 


भ्रमरी के पास जा बैठा | 

यह घटना देखकर एक बार श्रीकृष्ण के मन में यह्‌ बात 
आई कि इस उपाय का अवलम्बन करके में भी तो कलत्रवगे 
को वशीभूत कर सकता हूँ। मेरे लिए इस तरह का भय 
प्रदर्शन मिथ्याचरण भी न होगा । परन्तु इसके बाद ही उन्होंने 
फिर सोचा-नहीं, ऐसा करना ठीक नहीं है, क्‍योंकि यह तो 
रजोगुण की क्रिया है, इस तरह के विचार को मन में स्थान 
न दूँगा । पुरुषोचित धैर्य के साथ अशान्ति का सहन करता 
रहूँगा, चित्त को स्थिर रखना ही सत्त्व गुण का प्रकत लक्षण है । 

रुक्मिणी और सत्यभामा किसी चीज़ की आड़ में छिपी 
हुई इस घटना को देख रहीं थीं । उन लोगों ने एंक मतलब 
गाँठने के विचार से वख के अञ्चल से भ्रमरो को उड़ाया और 
घर के भीतर ले आई । यहाँ आने पर दोनों सखियों ने मिल 
कर बड़े यत्न से भ्रमरी से पूछा कि अपने प्रणयी की इस तरह 
की डाँट फटकार सुनकर तुम इतना क्यों डर गई हो किं तुस 
मुँह तक नहीं खोल सकी हो ? क्यो तुम यह सचमुच विश्वास 
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करती हो कि वह अपनी वीरता के कारण पैर के एक आघात 
से ही इस सुविशाल प्रथिवी को रसातल में भेज देगा। 

रुक्मिणी और सत्यभामा की बातें सुनकर भ्रमरी मुस्कराने 
"लगी | उसने विनीत भाव से कहा--महारानी, क्या में यह 
नहीं जानती कि भृङ्गराज केवल मुँह चलाने में तेज हैं? परन्तु 
यह सब जान-बूककर भी चुप रह जाती हूँ। आप लोग 
भी तो घर-ग्रहस्थी में रहती हैं। आप क्या यह नहीं जानती 
'कि पुरुष से हार साने बिना बहुत परेशान होना पड़ता है ? 

अमरी की वात सुन कर रुक्मिणी ओर सत्यभामा हँस पड़ीं। 
उन्होने कहा--अच्छा, एक काम करना। इस बार भ्रमर 
यदि तुम्हें Sie तो कह देना कि तुमसे जो करते बने, करो | 
तब हम . लोग जरा-सा तमाशा देखंगी। भ्रमरी ने मस्तक 
हिलाकर अपनी स्त्रीकृति प्रकट की और वह वहाँ से 
उड़ गई | 


झगड़ा मचाने में भ्रमरी संसार में एक थी । एक gga भी 


न बीत पाया होगा कि फिर वही प्रशय-कलह आरम्भ हागया। | 


उसी तरह का जवाब-सवाल, उसी तरह का गजन-तजेन ओर 
उसी तरह का SF आरम्भ हा गया | यथा समय भ्रमर ने 
~ ~ cs ` ~ 
फिर उसी तरह भय-प्रदशान किया । भ्रमरी ने भी रुक्मिणी 
` ~ S a ° 
ओर सत्यभामा की शिक्षा के अनुकूल वैसा ही सांघातिक उत्तर 
दिया | भ्रमर तो यह बात सुनते ही मानो एकद्स-से आकाशा 
पर से गिर पड़ा। और कोई उपाय न देखकर बह सीधे 
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श्रीकृष्ण के पास गया AL उनके चरणों पर लोट कर अपना 
दुख कह सुताया | 

लीलामय चिन्ता में पड़ गये | उन्होंने सोचा कि यदि भ्रमर 
के हठ की रक्षा न हो सकी तो पुरुषोचित गोरव सदा के लिए नष्ट 
हो जायगा | भविष्य सें फिर स्त्रियां स्वामी की बात न सुनेंगी । 
घर-ग्ृहस्थी का चलाना बहुत कठिन हो जायगा। उन्होंने इस 
आपत्ति के उद्धार के निमित्त गरुड़ को स्मरण किया। 


ws *९ 


गरुड़ ने भगवान्‌ के श्रीचरण-कमलों में साष्टाङ्ग प्रणाम 
किया ओर वे हाथ जोड़कर बोले-हे प्रभो, दास को आज 

किस लिए स्मरण किया है? 
क श्रीकृष्ण ने गरुड़ से सारा हाल कह सुनाया | तब गरुड़ ने 
` पूछा कि इस सम्बन्ध में मुझे क्या करने की आज्ञा है? श्रीकृष्ण 
ने कहा कि भ्रमर जब भूमि पर पहली बार पदाघात करे, तब 
तुम द्वारकापुरी को रसातल में भेज देना और इसके दूसरी बार 
पदाघात करने पर इस पुरी को फिर यथास्थान कर देना Ps 
करने से ही मेरा अभीष्ट सिद्ध हागा। गरुड़ ने ऐसा करना | 
स्वीकार कर लिया | हे > 
भ्रमर को अब बल मिल गया । हिम्मत बाँधकर भ्रमरी | 
A के पास वह फिर गया और दुबारा झगड़ा छेड़ दिया । नाक- a 
` भं चढ़ाकर उसने कहा--तेरी इतनी वृष्टता ! तू मुझ से बराबर | 
gat लड़ाती जायगी। देख, अभी मैं क्या करता हूँ! बड़े | 
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dia स्वर से यह बात कहकर उसने भूतल पर जोर से पदाघात 


किया । उसी क्षण प्रत्येक ga के कुसुम-किशलय काँप उठे | 
गरुड़ तो तैयार थे ही, डरारकापुरी रसातल को भेज दी 
गई । आते नर-नारियों के कोलाहल से दिग्वलय मुखरित हो 
उठा । भ्रमरी ने भयभीत होकर आकुल कण्ठ से भ्रमर से कहा 
क्रोधं प्रभो संहर dev 

भ्रमरी की इस बात से शान्त होकर अमर ने भूमि 
पर दुबारा पदाघात किया । उसका चरण उठ भी न पाया 


था कि गरुड़ ने रसातल से द्वारकापुरी का उद्धार करके उसे 


फिर यथास्थान रख दिया | इस प्रकार भ्रमर ओर भ्रमरी का 
कलह शाम्त हुआ । 

इधर प्रणय के व्यापार में श्रीकृष्ण की सोलह-हजार 
रानियों का मुँह डर के मारे पीला होगया। वे सब थर-थर 
काँपने लगीं और आतनाद करते-करते “विपत्तो मधूसूदनम्‌? 
स्मरण करके श्रीकृष्ण की ओर आश्रय की भिक्षा के निमित्त 
दौड़ीं | माग में रुक्मिणी और सत्यभामा से मुलाक़ात हुई । 
उन्हें देखते ही समस्त रानियाँ समान स्वर से बोल उठी 
Adal, यह क्या सवनाश हुआ ? विना मेघ के ही केसं 
बप्त्रपात हुआ ? 

रानियों की यह व्याकुलतासय बात सुनकर रुक्मिणी और 
सत्यभामा ने गम्भीर स्वर से कहा--तुम लोग क्या यह नहीं 
जानती हो कि भ्रमरी के कलह से भ्रमर का मन Ges हो गया 
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था, इससे प्रभु इस afte को रसातल में भेज देने के लिए 
तत्पर होगये ? बाद को भ्रमरी ने जब पश्चात्ताप किया तब उसके 
अनुरोध करने पर उन्होंने अपने क्रोध का संवरण कर लिया | 
क्या तुम्हें यह नहीं ज्ञात है कि पति-पत्नी में अप्रीति हो जाने पर 
सृष्टि रसातल का चली जाती है ? 

रुक्मिणी ओर सत्यभामा की बातें सुनकर सोलह-हजार 
रानियाँ एक दूसरे का मुँह ताकने लगीं | सभी के हृदय में एक ही 
बात थी । बह्‌ वात यह थी कि हम सब लोग प्रतिदिन ही प्रभु के 
साथ कलह किया करती हैं । धन्य है उनका प्रेम कि वे हमारे इस 
कलह को सहन कर लिया करते हैं | हाय, हम सब आज तक इस 
तरह का उदार प्रेम, इस तरह को घैय्येशीलता एवं क्षमाशीलता का 
म्मे नहीं समझ सकीं | यह सोचकर वे बहुत ही अनुतप्त भाव से 
परमप्रभु के चरणां से लिपट गई ओर बहुत ही करुण स्वर से 
बोलीं-हे प्रभु, हम सब ज्ञान-हीन स्त्रियाँ हैं। क्षमा कीजिए | हम 
सब अब फिर कभी आप के साथ कलह करके आपके प्रशान्त 
सागर-सदृश हृदय को संछुव्ध न करेंगी | 

श्रीकृष्ण विस्मित-भाब से ताकने लगे। उन्होंने देखा कि 
रुक्मिणी और सत्यभामा सामने मुस्कराती हुई खड़ी हैं। आँख 
के इशारे से क्या बात-चीत हुई, यह नहीं मालूम है। “भावमाह 
जनादन? सब समक गये | समझकर उन्होंने अनेक बाहु और 
मुख धारण करके प्रसन्न मन से उन सोलह हजार रानियों को 
अपने बाहुओं से एक साथ ही आवद्ध कर लिया और प्रीति के 
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fas स्वरूप उन सब के विम्बाधरों पर प्रणय-चुम्बन भी 
दिया । वे सब सोलाह हजार रानियाँ आनन्द के अतिरेक से 


पुलकित हो उठीं । 
परमसती रुक्मिणी और सत्यभामा तथा परमभक्त गरुड़ 


अनिमेष दृष्टि से लीलामय की यह लीला देखने लगे। आनन्द 
के मारे उन सब का चित्त बहुत ही प्रफुल्लित हो उठा । देवता भी 
स्वर्ग से यह मधुर दृश्य देखकर हषे से आङुल हो उठे आकाश 
से पुष्पों की वर्षा हुई, दिङमण्डल प्रसन्न हा गया, सुमन्द 
समीरण बहने लगा--'दिशः प्रसेदुः मरुतो AY: सुखाः ॥ भगवान्‌ 
के चिदाकाश पर सात्त्विक भाव का पूणे विकाश हो जाने पर 
संसार-आनन्दमय हा उठा--कलह, विवाद, UE, सान- 
अभिमान सब संसार से तिरोहित हा उठे । गरुड़ ने हाथ जोड़- 
कर कहा कि है प्रभु, हृदय की कामना पूर्ण हो गई। इतने दिनों 
सें आपकी सात्त्विकी-प्रृति के प्रभाव से में मर्त्यलोक को 
शान्तिमय एवं सुधामय देख सका, आप का जयजयकार हो | हे 
इच्छामय, आपकी इच्छा से आज से संसार में चिर-दिन तक 
शान्ति विराजमान रहे । यह प्रार्थना करके गरुड़ ने विनयपूबंक 
प्रभु से बिदा ली और बैकुण्ठ के लिए प्रस्थान किया। भगवान्‌ 
सालह-हजार रानियों तथा रुक्मिणी और सत्यभामा के लेकर 
बड़े ही सुख से समय व्यतीत करने लगे | 

श्रीकृष्णचरितं ह्य तद्‌ यः पठेत्‌ प्रयतः शुचि: | 

UAT वाऽपि या भक्तया-गोविन्देलभते रतिम्‌ ॥ ` 
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४-अआलोक 


उन्नीसवीं शाताव्दी में जर्मनी की राष्ट्रीय प्रतिभा के मूत 
अवतार गेटे (०९४०) के चर्मेचछुओं में जिस समय जगत्‌ 
का आलोक अस्तमित हो आया था, उस समय उन्होंने अन्तिम 
निःश्वास के साथ क्षीण-कण्ठ से कहा था--आलोक, आलोक 
और भी आलोक (Light, light, more light) और आज 
बीसवीं शताब्दी में जर्मनी की राष्ट्रीय «प्रतिभा के मूतं अवतार 
कैसर (Kaiser) aafia से कह रहे हैं-अन्धकार, 
अन्धकार, और भी अन्धकार | गथिक्‌ (Gothic) बर्बरता, 
अमानुषिक निष्ठुरता तथा पैशाचिक विजय और हिंसा की 
कामना के नारकीय अन्धकार में समस्त एथिवी को डुबा दो? 

बाइबिल में वर्णन किये गये सृष्टिप्रकरण (Genesis) Ñ 
लिखा है कि परमेश्‍वर के आदेश से, अन्धकार से जब आलोक 
का उद्भव होता है, तभी सृष्टि की प्रक्रिया का श्रीगणेश हाता 
है--1,७४ there be light and there was light.’ 
हमारे शास्र में लिखा है--आसीदिदं तमोभूतम्‌ ततः स्वयम्भू- 
भगवान्‌ प्रोदुरासीत्तमोनुदः | (यह समस्त ब्रह्माएड अन्धकारमय | 
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था; तब भगवान्‌ ने अवतार धारण करके उस अन्धकार को 
दूर किया) (मनुसंहिता, १ अध्याय, Al ६ श्लोक) । तम आसीत्‌ 
तमसा गूढ्मग्रे? इति श्रुतिः ॥ 
गेटे की स॒त्युकालीन उक्ति तथा बाइबिल के gaa की 
आध्यात्मिक ब्याख्या की गई है। इस व्याख्या में आलोक ज्ञान 
के रूप में और अन्धकार अज्ञान के रूप में गृहीत हुआ है 
अर्थात्‌ अज्ञान ज्ञान के आलोक से तिरोहित होता है--“तमः 
सूय्योदये यथा? (अर्थात्‌ जैसे सूर्यं के उदय होने पर डान्धकार) | 
इस व्याख्या के अनुसार, 'अज्ञान-तिमिरान्धस्य ज्ञानान- 
शलाकया Tedd येन’ (अज्ञान-रूपी अन्धकार से मनुष्य 
अन्धा हुआ है, उसकी आँखें ज्ञान-रूपी अञ्जन की शलाका से 
जिसने खोलदी है) उन्हीं जगद्गुरु श्रीभगवान्‌ ने आसन्नमरण 
ज्ञानभिछु जर्मन कवि गेटे की रसना पर आविभूत होकर वैदिक 
ऋषि की उदात्त प्रार्थना उनके मुँह से निकलवाई थी-असतो 
मा सद्गमय, तमसो मा ज्योतिगंमय। मुझे असत्‌ से सत्‌ की 
ओर ओर अन्धकार से ज्योति की ओर ले जाओ। इस 
आध्यात्मिक अर्थ को ही हृदयङ्गम करके एक कवि ने अपनी 
कविता में कहा है-तुम अन्धे को उजाला देते हो और aa 
शारीर में प्राण का AML करते हो । इस भाव के भावुक होकर 
ही शास्तर-विशवासी हिन्दू कहते हैं 
“अनेक संशयोच्छेदि परोच्षार्थस्य दशनम्‌ | 
सव्वेस्य लोचनं Mel यस्य नास्त्यन्ध एव सः ॥? 
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अर्थात्‌--अनेक संशयों को नष्ट करनेवाला और परोक्ष 
अर्थ का प्रदर्शक शास्त्र ही सब का नेत्र है | जिसके पास यह नेत्र 
नहीं है, अर्थात्‌ जिसने शास्त्र का अभ्यास नहीं किया, वह 
अन्धा है । 

विशेषकर जो शास्त्र इस सत्य-ज्ञान का आलोक प्रदान 


करता है, उसी को हमारी देब-भाषा A दशेन-शासत्र कहते ह, 


क्योंकि प्रकृतदर्शन और सत्यज्ञान दोनों अभिन्न हैं । 

जो भी हो, हस इस गम्भीर आध्यात्मिक व्याख्या को छोड- 
कर सरल और स्वाभाविक अर्थ में ही प्रकाश? शब्द को ग्रहण 
करेंगे, शिक्षा-वयवसायी होकर भी इसके द्वारा शिक्षा का प्रकाश 
न समभकर शिखा अर्थात्‌ वत्ती का ही प्रकाश सममेंगे । 

आकाश में सूर्य, चन्द्रमा, तारागण, धूमकेतु, उल्का तथा 
बिजली आदि, भूमण्डल पर खद्योत आदि पतङ्ग तथा तृण-ञ्योति 
आदि उद्‌भिद्‌, स्वाभाविक उपाय से आलोक की किरणें विकोण 
किया करते हैं । इसी प्रकार सागर के जल में भी (Phosphores- 
cent) ज्योतिष्मान्‌ कीट-पतङ्गों तथा उद्भिदो का अश्तित्व देखने 
में आया है । निर्जन मैदानों में भी लूकाबेली भूमि का उजाला 
पथिकों को विश्रान्त एबं विडम्बित किया करता है। वन का 
दावानल एबं समुद्र का वडवानल भी आकस्मिक आलोक 
का उत्पादन किया करता है । यह भी सुना जाता है कि उल्का 
के आलोक में शेक्सपियर के त्र टस पत्र पढ़ सके थे, परन्तु इसके 
दवारा संसार के और किसी भी प्राणी का कोई उपकार होते नहीं 
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सुना गया। बल्कि उल्का के गिरने से मनुष्य के सन सें 
एक प्रकार के आतङ्क की सृष्टि हाती है, साथ ही भावी अमङ्गल 
की भी सूचना मिलती है। मुझे तो ऐसा जान पड़ता है कि ये 
उल्काएँ विश्वामित्र के द्वारा सृष्ट जगत्‌ के ध्वंसावशेष हैं, 
विश्वामित्र की उच्च आशा के समान ही रह-रहकर ये अपने स्थान 
से च्युत हो जाया करती हैं। क्षण-प्रभा के क्षणिक आलोक में 
प्रेमिका बसन्त-सेना या प्रेमप्रवण जगतूसिंह विद्युद्दीप्रि-प्रदर्शित 
पथ में किसी प्रकार चल तो सके थे अवश्य, परन्तु उस आलोक 
पर उतना भरोसा नहीं हाता | यही कारण है कि अभिसारिका 
वसन्तसेना ने आक्षेप किया था--अयि विद्युत्‌ त्वसपि प्रमदानां 
दुखं न जानासि। (ऐ बिजली, तू भी प्रमदाओं के दुःख को 
नहीं जानती |) वास्तव में मेघमाला की बिजली की चमक में 
आलोक की मनोहरता की अपेक्षा वज़पात का मारात्मकत्व 
ही अधिक प्रकट होता है। धूमकेतु का आविर्भाव यदा-कदा 
ही हुआ करता है, और इससे मनुष्य का कोई भी उपकार नहीं 
होता । बल्कि जब कभी अकस्मात्‌ इसका आविर्भाव हुआ है 
तब मनुष्य के हृदय में तरह-तरह के आतङ्क की ही सृष्टि हई 
है, भावी विपत्ति की आशङ्का से मनुष्य का मन अभिभूत हो 
गया है । फलतः प्रथिवी-तल की लूकाबेली की भूमि तथा आकाश- 
मण्डल की विद्युत, उल्का और धूमकेतु दावानल, बड़वानल 
तथा जल एवं. स्थल में निवास करनेवाले ज्योतिष्मान्‌ 
'कीटपतंगों तथा उद्धिदों ने आलोक का वितरण करके 
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मनुष्य के जीवन का पथ सुगम किया हे, यह नहीं कद्दा 
जा सकता | 

इसके विरुद्ध सूयय, चन्द्रमा तथा तारागण सृष्टि के आरम्भ- 
काल से ही प्रकाश प्रदान करके मनुष्य का उपकार करते आ 
रहे हैं । बाइबिल के ae प्रकरण में यह वात स्पष्ट शब्दों में 
लिखी है कि 'सूर्य्याचन्द्रमसौ? (सूर्यं और चन्द्रमा) मनुष्य को 
प्रकाशा प्रदान करने के लिए ही जीहोवा के द्वारा नियुक्त किये 
गये है—The greater light to rule the day and 
the lesser light to rule the night. अर्थात्‌ दिन का भार 
बड़े प्रकाश--सूय्य--पर निर्भर है और रात का भार--छोटे 
प्रकाश--चन्द्रमा पर | परन्तु जीहोवा के द्वारा निर्दिष्ट किये गये 
इस श्रम-विभाग (division of labour) में जरा सी त्रुटि है। 
जब कि हम जीहोवा के उपासक यहूदी नहीं हैं, तब इस बात 
को बिलकुल ही निर्भय होकर कह सकते हैं। 

सूर्य्यदेव का शरीर लोहे का (Iron constitution) है, 
उनके स्वास्थ्य में भी ज़रा भी गड़बड़ नहीं है, साथ ही उनकी 
शक्ति असीम एवं कर्तव्य-बुद्धि असाधारण है । वे सबेरे ठीक 
घड़ी के ही अनुसार अपनी ड्यूटी? पर हाजिर होते हैं, कभी 
'लेट' या गैरहाज़िर नहीं होते । जिस दिन बादल घिरे रहते हैं, 
कुहरा पड़ता रहता या पानी वरसता रहता है, उस दिन वे ज़रा 
सा लुकाछिपी तो खेलते जरूर हैं, परन्तु मतलब भर का प्रकाश 
देने से मुँह नहीं मोड़ते। परन्तु जिस दिन दुरन्त राहु उनका 
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qama कर लेता है, उस दिन इच्छा करने पर भी प्रथिवी 
पर उजाला पहुँचाने में वे असमर्थ हा जाते हैं। यह तो विधाता 
का फेर है, इसमें उनका हाथ ही क्या है? 

परन्तु चन्द्रदेव का कार्य्य इतना खरा नहीं है । क्षय-रोग से 
वे ग्रस्त हैं, उनका स्वास्थ्य भी असन्तोषजनक (delicate 
health) है, कर्तव्य-बुद्धि भी इस तरह सजग नहीं है। जैसा 
कि जीहोवा का बन्दोवस्त है, सूय्यीस्त के समय बड़े भाई से दिन 
सर का हिसाव-किताब समझकर, यानी बाक्रायदा “चाज' लेकर 
उन्हें रिलीब करना चाहिए ओर सूर्य्योदय के समय ठीक-ठीक 
“चाज देकर उन्हें अपने घर जाना चाहिए । परन्तु पहरेदार 
की सी कड़ी ड्यूटी ये महीने भर में दो दिन भी देते है या नहीं, 
इसमें संदेह है । चालबाज क्षक की तरह देरी करके आफिस में 
आने और टाइम पूरा हाने से पहले ही आफ्रिस से रूचकर 
हा जाने का इन्हें वेतरह रोग है। परन्तु इनमें यदि कुछ गुण है 
तो वह यह है कि दोनों ओर की रक्षा करने में असमर्थ होने पर 
भी ये एक ओर की रक्षा करते हें । जिस दिन ये देर को काम 
पर आते हैं, उस दिन अन्त तक रहते हैं ओर जिस दिन अन्त के 
समय गायब होने की इच्छा होती है, उस दिन खूब सबेरे-सबेरे 
काम में लग जाते हें। क्रक-शिरोमशि चाल्सँ लैम्ब# के 


«You are late Mr. Lamb,’ Yes, but I always make 
it up by going away early. यह एक बाजारू बात है । वास्तव 
Hara आफिस के काय्यं में anand नहीं करते थे। 
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समान या UE की कटान के समान दोनों fad पर कटाव 
करने की आदत इनकी नहीं है । वैज्ञानिकों ने चन्द्रमा की इस 
बदनीयती के निदान का निर्णय किया है, परन्तु हम लोग 
इतना अधिक तो समभते नहीं ! हमारी स्थूल-बुद्धि इसका केवल 
इतना ही अथं ग्रहण करती है कि कुलीन ब्राह्मण के समान | 
बहुपल्लीक होने के कारण ही ये अपनी नौकरी खूब अच्छी तरह 
से नहीं बजा पाते। बङ्किमचन्द्र के स्त्रेण श्रीशचन्द्र तो एक 
स्री लेकर ही सदा अच्छे ढंग से अपनी नौकरी नहीं निभा 
सके! तिस पर भी यदि बादल घिरे रहे या बूँदा-बाँदी होती रही, 
तब तो कुछ कहना ही नहीं है। ऐसी अवस्था में सूर्य्यदेव की 
तो कुळ झलक मिलती है, किन्तु चन्द्रदेव एकदम से छिपे ही 
रह जाते हैं | ग्रहण का सर्वग्रास हो जाने पर अवस्था ओर भी 
सङ्गीन हा जाती है। मतलब सिफ़ इतना है कि ये जीहोवा 
के बन्दोबस्त के मुताबिक ठीक-ठीक ड्यूटी नहीं देते। इसमें 
शैतान की कारसाजी है या नहीं, यह तो वे ही लोग बतला 
सकेंगे, जो बाइबिल का मर्म ससभते 21 जो भी हो, 
सत्ताईस ताराओं के कारण उन्हें इतनी ही सुविधा है कि जिस 
दिन ये 'सिक रिपोर्ट! (Sick Report) करके गेरहाजिर होते 
हैं, उस दिन इनकी पल्नियाँ या उन पत्नियों की सखियाँ चन्द्रदेव 
का काम बहुत कुछ सँभाल लेती हैं। (जिस तरह योरप के 
महायुद्ध के समय इंग्लैंड तथा फ्रांस आदि देशों के पुरुष समर 
भूमि में जाते थे और देश में रहकर feat पुरुषों के स्थान पर 
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कार्य्यं किया करती थीं ।) परन्तु इन क्षीणाक्विनियों में बल ही 
कितना है कि ये चन्द्रदेव के स्थान की पूर्ति कर सकें ! इसीलिए 
ते चाणक्य परिडत कह गये हैं-“एकश्चन्द्रस्तमो हन्ति न च 
तारागणोरपि | अर्थात्‌ एक ही चन्द्रमा अंधकार का नाश कर 
देता है, किन्तु ताराओं का समूह नहीं । 

एक बात और है। सूर्ये का प्रकाश प्रदीप्त एवं प्रभामय 
हाता है; जिस पर पड़ता है, वही हँसने लगता है। इसलिए दिन 
के समय अन्धकार का भय नितान्त ही अफ़रीमची के अतिरिक्त 
और किसी को नहीं हाता । परन्तु रात के समय चन्द्रमा ओर 
ताराओं पर पूरा-पूरा भरोसा नहीं किया जा (सकता | एक तो 
यों ही ताराओं के आविर्भाव एवं तिरोभाव आदि का तरह-तरह 
का खटका रहता है, तिसपर उनकी ज्योति बहुत ही क्षीण 
होती है । जर्मनी के सस्ते माल की तरह पर कार्यरूप में उनकी 
उपयोगिता इतनी नहीं होती, ऊपरी तड़क-भड़क ही ज्यादा 
हाती है। उस आलोक में पुलकित होकर कविता लिखी जा 
सकती है, परन्तु उससे संसार का प्रयोजन नहीं सिद्ध होता । 
बंकिमचन्द्र की भाषा सें यह कहा जा सकता है कि वह आलोक 
सुविमल, सुमधुर, सुशीतल होता है; किन्तु उससे ग्रहकोय्य 
नहीं हाता | वह इतना प्रखर नहीं हाता, साथ. ही दूर से उस 
प्रकारा का SFA हाता है.। यही कारण है कि सभ्यता के प्रथम 
सोपान पर पैर रखते ही मनुष्य ने रात्रि के समय के लिए कृत्रिम 
उपाय से आलोक का उत्पादन करने की चेष्टा की है। उस 
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चेष्टा के इतिहास के सङ्कलन की सूचना के स्वरूप में यह सुविस्तृत 
fara लिखा जा रहा है, किन्तु इस इतिहास की अवतारणा के 
पहले TASHA से एक बात और कह देनी है। 

जब मानव-बुद्धि क्रमशः विकाश करने लगी तब मनुष्य अपने 
अभाव का अनुभव करने लगा, साथ ही उस अभाव को दूर 
करने के लिए उसने तरह-तरह के उपायों का उत्पादन करना 
सीखा । प्रयोजन का अनुभव कर लेने तथा मन में अभाव की 


भूतिं की प्रवृत्ति उत्पन्न हाने पर मनुष्य ने आलोक की अपेक्षा ताप 


की ही उपयोगिता का अधिकतर तीवू भाव से अनुभव किया था । 
कारण यह है कि अन्धकार में तो मनुष्य जीवित भी रह सकता 
है, किन्तु शीत का निवारण किये बिना प्राणधारण करना 
दुःसाध्य है। विशेषकर जगत्‌ की आदिम अवस्था (glacial 
period) में शीत भी अत्यन्त असह्य थी । उस युग में 
पशुओं का लोममय चर्म धोरण करने तथा वसा ( चर्बी ) का 
भाजन करने पर भी वह शीत प्रशमित नहीं होता था। इसके 
अतिरिक्त मांस, चर्बी तथा फल-मूल के भाजन से क्रमशः अरुचि 
उत्पन्न हुई, तब मनुष्य ने खाद्य पदार्था के पकाने के लिए भौ 
अग्नि की आवश्यकता का अनुभव किया। सम्भव है कि 
आकस्मिक दावानल में पझुपक्षियां का sears मांस खाकर 
मनुष्य ने उसे कच्चे मांस की अपेक्षा अधिक सुस्वाठ समभा 
हो और सुस्वादु खाद्य पकाने के लाभ से क्रमशः इच्छा के 


w = ` 
बलवती हो जाने पर उसने अग्नि का उत्पादन करन का 
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अभिनिवेश किया हो और अन्त में दावानल देखकर उसने 
पहले पहल यह ज्ञान प्राप्त किया हो कि अग्नि में दाहिका-शाक्ति 
है, साथ ही यह ताप का भी विकिरण करती है, यह बात 
कहने में किसी तरह के किन्तु-परन्तु की आवश्यकता नहीं है। 
परन्तु दावानल देवी घटना है, मनुष्य की इच्छा के अधीन 
नहीं है, अतएव अग्नि प्रज्वलित करने का कृत्रिस उपाय मनुष्य 
के हाथ में नहीं आया था | किस कृत्रिम उपाय से दावानल के 
समान अग्नि उत्पन्न की जा सकती है, इस विषय में मनुष्य 
अपने मस्तिष्क का सञ्चालन करने लगा। कदाचित दैवात्‌ 
प्रज्वलित दावानल को बुझने न देकर उसने उसमें इंधन लगा 
fat) उसी अग्नि को (तम्बाकू पीने के लिए कंडे की 
आग की तरह पर ) बचा रखने की चेष्टा सबंप्रथम है । 

उसके वाद किसी एक असाधारण प्रतिभा-शाली मनुष्य ने 
दावानल का बार-बार पर्य्यवेक्षए करके यह स्थिर किया कि 
एक लकड़ी से दूसरी लकड़ी के घिसने पर दावानल उत्पन्न 
होता है। इस सूत्र का अवलम्वन करके एक लकड़ी से दूसरी 
लकड़ी को रगड़कर कृत्रिम उपाय से अग्नि का उत्पादन करने 
में जो कृतकार्य्य हुए थे, वे षिपदवाच्य हें । प्राचीन वैदिक 
साहित्य में इस बात का उल्लेख पाया जाता है कि नचिकेता ने 


यमराज से अग्नि-चयन विद्या सीखी थी | ग्रीक पुराण 


में भी इस बात का वर्णन पाया जाता है कि प्रोसिथियस 
(Prometheus) ने स्वग से अग्नि का अपहरण करके 


oe 
vo 
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मनुष्य को उसका उपयोग सिखलाया था । परन्तु भाषा-तत्त्व 
के विद्वानों ने यह समाने की चेष्टा की है कि उपयुक्त कथा 
रूपक है । दो अरणियों के सट्नषण से अग्नि का जो आविर्भाव 
हुआ, उसके रहस्य ने इस कहानी का रूप धारण कर लिया | 
Prometheus— mara — anA के लकड़ी से रगड़कर अग्नि 
का मश्थन करना | यह आज भी वैदिक यज्ञ का अपरिहाय्य 
अङ्ग है। ( उक्त प्रक्रिया अनेक असभ्य जातियों में भी भली 
भाँति प्रचलित हे । ) साग्निक या आहितार्निक गृहस्थ जा 
बड़े यत्न से अग्नि को car किया करते थे, उसके मूल्य में भी 


सम्भवतः यही तथ्य रहा होगा कि उस युग में अग्नि का उत्पन्न ' |. 


करना एक प्रयल्लसाध्य व्यापार था | इस उपाय का उद्भावन 
करने के बाद ही निश्चित wate को जमीन खोदकर गाड्ने 
के बदले उसका अग्नि-संस्कार करने की प्रथा का प्रवर्तन 
हुआ था] 

इस प्रकार मनुष्य ने जब अपनी उद्ठावनी शक्ति का प्रयोग 
करके कृत्रिम उपाय से अग्नि का उत्पादन करने में सफलता 
प्राप्त कर ली, तब उसने अग्नि की दाहिका एवं प्रकाशिका-शक्ति, 
अर्थात्‌ ताप और प्रकाश दोनों की ही उपकारिता का समभा 
और दोनों ही प्रयोजनों की सिद्धि के लिए वह कृत्रिम उपाय 
से अग्नि उत्पन्न करने लगा | 

इस तरह दो लकड़ियों को परस्पर एक दूसरी से रगड़कर 
अग्नि उत्पन्न करने की क्रिया बराबर उम्नति करती गई। कुछ 
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दिनों के बाद लोगों ने इस काम के लिए एक ओर भी सरल 
विधि निकाली | चकमक पत्थर या लोहे के ऊपर किसी नोकोले 
पत्थर या लोहे से चोट कर लोग अग्नि के स्फुलिद्ठ उत्पन्न 
करते और उसी से खूब सूखी ओर मुलायम पत्तियों या 
लकड़ियों में आग लगा दी जाती। यही क्रिया क्रमशः उन्नति 
करते-करते आज अग्निगर्भा दोपशलाका के रूप में परिणत 
होकर घर-घर में विराजमान Èl इसका स्थान गुहस्वासी के 
कमीज फे जेव में भी है ओर ग्रहणी की तकिया के नीचे भी । 
इस घष णु-उयापार की यही चरम उन्नति है। हाय, इस चरम 
आविष्कार के दिन में कथाओं को सृष्टि का युग (Mythopoeic 
age), हिन्दू तथा ग्रीक आदि आय्य-जातियों का वह सुन्दर 
कल्पनाप्रवणता का युग व्यतीत हो चुका है। यही कारण है . 
कि आधुनिक कवि नमामि विलायती अग्नि दियासलाइ रूपिणी! 
कहकर नमोनमः? करके ही टाल दिया, दियासलाई के 
आविष्कारक को नचिकेता या प्रोसिथियस के समान उच्च आसन 
नहीं दिया । 

बात हो वात में बहुत दूर निकल आया हूँ | पहले कह रहा 
था कि रगड्कर निकाली हुईं आग में सूखी हुई पत्तियाँ, सूखी 
लकड़ी आदि आसानी से जलनेबाला इंधन लगाकर मनुष्य 
FUT एवं आलोक, दोनों ही का उपभोग करने लगा | IT 
केबल आलोक के लिए एक बड़ा सा अग्नि-कुण्ड प्रज्वलित करना 
कुछ दिनों के बाद कुछ विशेष प्रकार का आडम्बर (Clumsy) S 
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समझा जाने लगा । यह कार्य्य मानो विशल्यकरणी के लिए 
समग्र गन्व-मादन का उत्पाटन था कांग्रेसवादियों के प्रस्तावित 
न्याय एवं शासन-विभागों के प्रथककरण (Separation of 
judicial and executive functions) के समान प्रकाश, 
ज्वाला और ताप देने की व्यवस्थाएँ प्रथक-प्रथक की गई | 
प्रकाश के निसित्त वृहत्‌ अग्नि-कुरड जलाने के बदले अंडी 
को जरा-सा पानी डालकर खूब महीन पीसकर एक पतली 
सी सूखी लकड़ी के सिरे पर लपेट देते ओर उसी में: आग दिया 
करते | तेल SATA काष्ठों तथा उस तरह के अन्य पदार्था से 
प्रस्तुत किये गये मशाल जलाने की भी व्यबस्था की गई | 
आगे चलकर मनुष्य ने जब तेल देनेवाले बीजों (तेलहन) से 
तेल निकालना सीख लिया, तब तो काम बहुत ही आसान 
ओर सीधा होगया, साथ ही उसमें समय का भी बहुत कम 
व्यय होने लगा । वैद्यों की जड़ी-बूटी और डाक्टरों के औषधियों 
के सत व रस (Extract) में जो अन्तर है, वही अन्तर प्रकाश 
करने की पहले की बहुत आडम्बरपूर प्रणाली तथा बाद की 
संक्षिप्त प्रणाली में भी है। 

सरसों, अलसो, रंडी, कोया तथा नारियल आदि से तेल 
निकालना जब मालूस होगया, तब मनुष्य ने बत्ती तथा दीपक 
आदि का भी आविष्कार कर लिया | तब से घर-घर में साँझ के 
समय दीपक जलाना गृहस्थ का एक आवश्यक कार्य्य होगया | 
तभी से देवताओं के निमित्त दीपक जलाने अर्थात्‌ आकाशदीप 
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की प्रथा हुई, तभी से देवार्चन के समय आरती का आयोजन 
हुआ और मंगल-कलश के ऊपर तैल के स्थान पर पवित्र घृत 
के प्रदीप की प्रतिष्ठा gel उस समय से विवाह में बत्ती 
मिलाने की प्रथा हुई, कोहबर में वर को घेर-वेरकर gafat 
बैठने लगीं और सुखमय रात्रि में एकान्त कक्ष में बैठकर दीपक 
के प्रकाश में प्रेमिक ने प्रेमिका के मुखचन्द्र का निरीक्षण किया । 

इसमें सन्देह नहीं कि मनुष्य उतने समय तक वृक्षो की 
छाया या पर्वत की HUE छोड़कर कुटीर बनाकर रहना. 
सीख गया था। रात के समय घर में दीपक जला सकने के 
कारण उसे बहुत कुळ सुख-सुविधा हुई । एक कमरे से दूसरे 
कमरे में जाते समय किसी चीज़ से टक्कर खाकर गिरना नहीं 
पड़ता, जरूरत की चीजें खोजने के लिए टटोलना नहीं पड़ता, 
भोजन के माथ घास-कूड़ा या कीड़ा-मकोड़ा खाना नहीं पड़ता, 
विस्तरे पर सोने जाते समय साँप-बिच्छू का शिकार नहीं होंना 
पड़ता | ये सब तो साधारण बातें हैं। समस्त दिन तरह-तरह 
के श्रमसाध्य कार्य्यं करने के पश्चात्‌ विश्राम के समय स्त्री-पुरुष 
ने परस्पर एक-दूसरे तथा सन्तान-सन्तति का मुख देखकर 
विमल आनन्द प्राप्त किया । वे लोग कितने आमोद-आह्ाद से, 
कितना हास्यमय मधुर आलाप करके अपना समय व्यतीत करने 
लगे ! वास्तव में हुक्का पीनेवाले के मुँह में जब तक तम्बाकू का 
gai नहीं पहुँच पाता, तब तक तम्बाकू पीने का सारा प्रयत्न 
उसके लिए निष्फल रहता है । इसी तरह परस्पर एक दूसरे का 
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हास्य से उज्ज्वल मुख यदि न दिखाई पड़ा, तब तो सारी हँसी 
ही निरथक हो जाती है। इसीलिए रसिकराज चाल्स लैम्ब ने 
कहा €—Jests came with candles आलोक उत्पन्न 
कराने का उपाय आविष्कृत होने से पहले लोग साँझ के समय 
भाजन आदि से निवृत्त होकर सोजाया करते हॅसी-ठट्टा, गाना- 
बजाना ओर आमोद-आह्वाद कुछ भी नहीं जमता था | 
यह तो हुईं घर में प्रकाश करने--दीपक जलाने की सुख- 
सुविधा की बात । परन्तु मनुष्य को तो और भी असविधाएं 
हे । यदि अँधेरी रात के समय कार्य्यंवश किसी पड़ोसी के यहाँ 
या दूसरे गाँव में जाना हुआ, तब केसे काम चले ? यदि उजेली 
रात हुई तव तो सरकारी रोशनी ही चारों ओर जलती रहती 
है। जहाँ चाहो, देखटके जा सकते हो | किन्तु “निशायां नष्ट 
चन्द्रायां दुलभो मागदशक” । जिस रात में चन्द्रमा नहीं होते, 
उसमें मार्ग दिखलानेवाला दुलंभ है। तब तो दूर के कुटीरों में 
टिमटिमाते हुए दीपको के क्षीण प्रकाशा को ही ध्रुवतारा के समान 
लक्ष्य करके चलना पड़ता था। यदि कहीं मैदान में स्वभावत 
उत्पन्न हीनेवाली अभ्नि प्रज्वलित हाती रहती, तब तो मामला 
आर भी बेढब हा जाया करता था। घर का दीपक हाथ में 
लेकर यदि चलते, तो दो क्रदम वाद ही मुक्त वायु में आकर वह 
शुक जाता | हाथ की आड़ में दीपक की रक्षा करते हुए एक . 
केसर से दूसरे कमरे तक सनुष्य जा सकता है, किन्तु इस घर 


स उस घर में या इस गाँव से उस गाँव में कोई भी नहीं जा 
CC-0. In Public Domain. 


Digitized by saraya EE satin trust end oGangotr 
सकता | इस असुविधा को दूर करने के लिए काँच या किसी 
आन्य स्वच्छ पदार्थ से बना हुआ प्रकाश का आवरण यानी 
हाथ की लालटेन आविष्कृत हुई I us के वन्य एक pe 
दसरे घर में, या एक गाँव से दूसरे गाँव में, जाते समय लालटन 
लेकर चलने में ही सुविधा होती है। जिस तरह जेबघड़ी या 
हाळ की बनी हुई 'रिस्ट-वांच' साथ में रखने से समय देखा 
जा सकता है, वेसे ही हाथ में लालटेन रहने पर रास्ता भी 
देखा जा सकता है। वीर हनूमान ने असली Ger को बराल 
में दाब लिया था। डारविन के सत से जो लाग उक्त महात्मा के 
उत्तर-पुरुष हैं, उन्होंने नक्कली सूर्य्य को हाथ में लटका लिया। 
वास्तव में क्या ये Baw प्रकाश (Migratory lanthorn,’ 
vagabond pharos’) gA, चन्द्र तथा ताराओं के गाई स्थ्य 
संस्करण नहीं हैं? 

इसके बाद सभ्यता की वृद्धि के साथ-ही-साथ नगरों का 
निर्माण हुआ। बाद को सभ्यता की और भी अधिक अभिवृद्धि 
होने पर सड़कों पर आलोक-स्तस्भ निर्मित किये गये | अब 
आफ़िस करके, ट्यूशन करके, विवाह में निमन्त्रण खाकर, 
थियेटर देखकर, साहित्य-चर्चा या अन्य किसी प्रकार के आमेद- 
ara से अवकाश पाकर जितनी भी रात को लोटो, हाथ में 
लालटेन लेकर घबड़ा-घबड़ाकर चलने की आवश्यकता नहीं 
है। इसके साथ ही नाक टूटने, पैर में माच आने, दूसरे के 
ऊपर गिर पड़ने या रास्ता भूल जाने का भी भय नहीं है। एक 
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qe समय था जब हमारे प्राचीन कवि (मृच्छकटिक के लेखक) 
ने चन्द्रमा को 'राजमागंप्रदीप' कहकर उसका छोटापन 
जाहिर किया था ओर आज वतमान युग के अँगरेज लेखक 
स्टिवेंसन (Stevenson) ने सड़क के MAMA क़तार È 
कतार बने हुए आलोक-स्तम्भों को ‘Orban stars’ ‘biddable 
domesticated stars’ “नगर के तारे? आज्ञाकारी घरेलू तारे? 
कहकर उन्हें बढ़ाया है। समय का केसा परिवतंन है | 


कथा-प्रसंग से सभ्यता की कई सीड़ियाँ एक ही छलाँग में 
लाँच आया था । ara फिर से उस आदिम किन्तु कृत्रिम प्रदीप 
या चिराग की बात छेड़ेगा। जैसे-जैसे क्रमशः सभ्यता का 
विकास हाता गया, वैसे-ही-बैसे इस नये प्रकाश अर्थात्‌ दीपक मे 
तरह-तरह के दोष दृष्टिगाचर होने लगे। तेल और बत्ती का 
चिराण भदा और बेतुका हाता है । बत्ती वटना भी बड़े परिश्रम 
का काम 81 तिस पर भी बत्तो यदि साफ़ कपड़े या रुई की 
न हुई तो उजाला ठीक नहीं हता । तेल भी साफ़ न हुआ तो 
चिराग की रोशनी बहुत धीमी हा जाती है। इसके सिवा 
AU-GU पर बत्ती उस्काना, तीन-तीन चार-चार घट के बाद्‌ 


नयी बत्ती लगाना, घंटे-घंटे में दीपक में तेल डालना--इन सब 


सें बड़ा कष्ट हाता है। तेल डालना या बत्ती उस्काना बड़ा बहूदा 


काम है | दीपक पर सदा दृष्टि भी रखनी पड़ती है। किस समय. 
तेल डालना पड़ेगा, बत्ती उस्कानी पड़ेगी, या फिर स नयी बत्ती ` 


लगानी पड़ेगी, इन सब चिन्ताओं के कारण मन स्थिर नहीं 
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a पाता | जब तक यह जलेगा, तव तक जलाता भी रहेगा | 
और यदि वर्षा ऋतु हुई तब तो दीपक सें कीड़े पड़ जाने का 
भय या हवा लगने से बुक जाने का भय रहता है । इधर दीपक 
की अनावृत शिखा पर असावधानी से यदि धोती या ga आदि 
का छोर पड़ जाय तो शरीर या घर का जल जाना भी कोई 
आश्चय्यंजनक बात नहीं है । 

इन सब दोषों का परिहार करने के प्रयत्न से सनुष्य ने दीपक 
से भी सुविधाजनक ओर उत्तम प्रकाश--मेमबत्ती ओर चर्बी 
की बत्ती का आविष्कार किया । ठोस पदार्थ को द्रव करके 
उसे फिर से लम्बी ओर गोल बत्ती के आकार में ठोस कर 
लिया गया और द्रबीभूत अवस्था में ही कोशल से उसके बीच 
में एक सूत की बत्ती छोड़ दी गई | बाद को उस वत्ती में आग 
लगा देने पर उसकी गर्मी पाकर वही द्रव पदार्थ पिघल-पिधल कर 
ईंधन का काम करने लगा | इस प्रकार बार-बार तेल-बत्ती 
इकट्ठा करने या बत्ती उस्क्राने की जरूरत न रह गडे । यह 
प्रकाशा बड़ा ही स्निग्ध, बड़ा ही मधुर, बड़ा ही सुन्दर ओर 
आकषक होता है । परन्तु यह व्यय-साध्य है, धनिकों के उपयोग 
की वस्तु है, विलासिता का उपकरण Èl सेठ-साहूकारों की 
अट्रालिकाओं तथा राजम्रासादों में ही इसका स्थान है | विलासिता 
की गोद में केलि करनेवाली कामिनियाँ अपने-अपने 
प्रेसपात्र की प्रतीक्षा में मोमबत्तियाँ जलाकर भले हो सारौ 
रात जागती रहें, किन्तु निर्धन के लिए तो उस 
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मिट्टी के चिराग के अतिरिक और कोई दूसरा अगलम्ब 
नहीं है 

जो भी हो, इन बत्तियों के कारण चिराग के अन्यान्य दोषों 
का निराकरण हो जाने पर भी प्रकाश की शिखा पर कीड़े-मकोड़े 
गिरने, हवा लगने के कारण बुक जाने अथवा विंधांता के 
आकस्मिक कोप का भय दूर न हुआ। इस त्रिदोष प्रतिक्रिया 
के लिए लालटेन ओर फ़नूस का प्रचार हुआ। faa का 
चिराग अलबत्ता GA बढ़ जाने के भय से इस तरह के आवरण 
का आश्रय नहीं प्राप्त कर सका। परन्तु महाजन की गद्दी 
पर गिलास के भीतर जलाया हुआ रेंड़ी या नारियल के तेल 
का प्रकाश ओर शौक्कीनों की सामवत्ती या चर्बी की बत्ती का 
प्रकाश 'हाँड़ी? या फनूस के स्वच्छ शीशे के भीतर से खुलता 
अधिक है । खव सजे-सजाये झाड़ के भीतर जब बत्ती जलने 
लगती है तब तो उसकी बहार हज़ार-गुना बढ़ जाती है । 
उसके प्रकाश में उज्ज्वज्ञता के साथ-साथ mgA का भी 
सम्मिश्रण हो जाता है । 

यही दो तरह के प्रकाश--निर्धनों का सम्बल चिराग, और 
धनिकों का मेमबत्तो या चर्बी की वत्ती-हजारों वषे से 
चले आ रहे थे । चले क्यों आ रहे थे, आज भी बहुत घरों 


` में बाक़ायदा चालू हैं। परन्तु आज से कुछ ही दिन पहले 


मनुष्य की नग्री-नयी वस्तुओं के खोज निकालने की इच्छा ने 
धती को खोदकर मिट्टी का तेल निकाल लिया, जिसके कारण 
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आलोक-जगत्‌ में एक विव उठ खड़ा हुआ। चिमनी की 


सहायता से आज इसका प्रचार अवाघ गहि से हो रहा है। 
आज इस मिट्टी तेल के सामने सरसों, अलसी, रंडी और 
कोया आदि के तेल का चलन बन्द होता जा रहा है। gia 
और VR से नाक जल जाती है, आलोक की तीवूता से 
दिसारा में चक्कर आने लगता है, उसके कोयले के विषाक्त सूक्ष्म- 
कण खाने-पीने की चीज़ों में मिलकर स्वास्थ्य नष्ट कर रहे हैं, 
यकायक आग लगकर कितने घर, कितनी दूकानों, सुतली 
ओर रुई की कितनी गाँठे, कितने मनुष्य जल-जलकर मर 
रहे हैं, जलवत्तरलम्‌ तीत्रविष का वाल्यवुद्धि से पान करके 
कितने बालक-वालिकाऐँ म्रत्यु-मुख में पवित हो रहीं हैं, केवल 
समान्तक वदना से क्या, साधारण अभिमान से कितनी Peet 
अपनी साड़ी पर अत्यन्त सरलता से जल उठमेबाले इस पदार्थ 
को डालकर अग्नि लगा लेती हैं ओर निरर्थक ही जीबन 
का वलिदान किये दे रही हैँ! इधर हम सब अर्थशास्र के वि 


र 


सस्तेपन के प्रभाव में आकर अचल-अटल भाव से बीर आसन 
पर वेठ हुए इस लेलिहान ( लपलपाती हई ) अग्निशिखा का 


~ 


स्तव-पाठ कर रहे हें 


नमस्तस्यै नसस्तस्ये नमस्तस्यै नसो नसः | 
या देवी घर-द्वारेषु चिसनीं रूपेण संस्थिता |l 


अस्तु, इस तरह की ओजरुण-सम्पन्न वळता की आवश्यकता 
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नहीं है अब ओर बात छेड़ता हूँ। मानव-वबुद्धि की अनुसन्धान 
करने की प्रवृत्ति, आविष्कार-क्षमता एवं उद्ठावनी-शक्ति की 
सीमा नहीं है । मनुष्य की aaa बुद्धि ने कठिन पदार्था' यानी 
काष्ठ, खर-पतवार आदि में अग्नि का संयोग करके आलोक 
का आविर्भाव किया, बाद को कड़े बीजों-सरसों, अलसी आदि 
से तरल तैल निकालकर, युक्ति से घृत और बसा प्रस्तुत करके, 
मधुमक्षिका के श्रम से URTA मास लेकर, सुरासार ( Spirit ) 
चुआकर, उन सब का आलोक के इंधन के रूप में उपयोग 
किया । अन्त में कठिन अर्थात्‌ ठोस एवं तरल पदार्था' से 
भी सन्तुष्ट न न होकर बह बायवीय पदार्थ को भी आलोक के 
ईंधन के रूप में उपयुक्त करने में प्रवृत हुआ, अध्यवसाय को 
बदौलत गैस का दीपक जला । यह यदि सँभाल लिया जा सके 
तो निरापद है, परन्तु Leak करने पर guia की असुविधा 
तो है ही, प्राण की आशङ्का भी है। यदि एकदम जल उठे 
तो वह बहुत ही अनर्थकारी सिद्ध होता है। इसका प्रकोश 
मिट्टी के तेल के प्रकाश की अपेक्षा शीतल ओर स्तिग्ध होता 
है। साथ ही और तेलों के प्रकाश की अपेक्षा प्रखर भी होता 
है । इसी लिए Golden mean 'मध्यसा ARIT कहकर 
इसकी प्रशंसा की जाती है। नगरों में, जो सभ्यता के केन्द्र 
हैं, इसका प्रसार यथेष्ट हो गया है। केवल घर-घर में ही क्यों, 
सड़कों पर भी, पहले के नारियल या रेंडी के और आजकल 


CS 


के मिट्टी के तेल की लालटेनों के बदले अब क़तार-के-क़तार 
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गैस के प्रदीप जला करते हें । साँक के तारों के साथ-ही-साथ 
म्युनिसिपलिटी के मशालची सीढ़ीं पर चढ़कर एक अभिनव 
स्वगे का द्वार उन्मुक्त कर देते | 

बाद को एक दिन, जब आकाश सेघों से आच्छादित 
था, अमरीका के बेंजामिन फ्रेंकलिन के हाथ में कोई काम नहीं 
था, ऐसे दिन में भारतवासियों की तरह श््ृङ्टारमय बरसाती 
गीतों या कालिदास के मेघदूत की आवृत्ति करने की प्रवृत्ति 
उनकी नहीं थी, इसलिए वे अपनी मोज में आकर पतङ्ग उड़ा 
रहे थे और समुद्र का मन्थन करते समय जिस तरह देवता 
तथा असुरगण मिलकर लक्ष्मी को खींच लाये थे, उसी तरह वे 
आकाश-रूपी समुद्र से, व्योमवपुः पयोधि से, सौदासिनी-सुन्दरी 
को बन्दी कर लाये | ( इसकी तुलना में रावण का अत्याचार 
लड़कों का खेल 21) उसी दिन से चञ्चला चपला मनुष्य के 
हाथ की दासी ( Handmaid ) है । पंखा खींचने से लेकर दीपक 
जलान तक का कास उसी की जिम्मेदारी पर है । दासी 
भी ऐसी है, जिसे गला फाङ्-फाड्कर पुकारने की ज़रूरत 
Well शरीर पर पानी छिड़ककर उसे जगाने की भी जरूरत 
नहीं पड़ती | मुलायम हाथ से जरा-सा बटन भर दबा दो, बस 
दासी हुजूर की खिदमत में हाजिर हो जाती है--सारे घर, सारे 
रास्ते, सारे शहर में उजाला ही उजाला गाता है। 


परन्तु हम तड़ित्‌ सुन्दरी के इतने पच्तपोती नहीं है। इसके 


कारण उज्ज्वलता में मधुरता का सम्मिश्रण नहीं रहता | बिजली 
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की बत्ती आँखाँ को चकाचोंध कर देती है। गैस के प्रकाश 
के समान इसका प्रकाश मधुर एवं स्निग्ध नहीं होता । 
गैस के लीक (Loak) करने की-सी तीब्र दुर्गन्धि इसमें न होने 
पर भी इसका फ्यूज (Fuse) जलने पर एक प्रकार की दुर्गन्धि 
निकलती है । आकस्मिक विपत्ति की आशङ्का इसमें गैस और 
मिट्टी के तेल की अपेक्षा किसी अंश में कम नहीं है। मतलब 
यह कि Electrocution का बड़ा भय रहता Èl यदि किसी 
दिन मशीन का कोई पुर्जा बिगड़ गया, तब तो उसका प्रकाशा 
एकदस हीं बुक जाता है। उस अवस्था में इन्द्रभवन-तुल्य 
प्रासाद में मोमबत्ती या चिराग जलाकर 'पुनमूषिक' होना 
पड़ता है | कारखाना खालने में अधिक व्यय होने पर भी हिसाब 
लगाने पर बिजली लोगों को सस्ती पड़ती है। अतएव इस 
अर्थ-शास्र के युग में, किन्तु साथ-ही-साथ विलासिता के साम्राज्य 
में, इसके प्रचार में कोई भी वाधा नहीं डाल सकता | Wg 
इसमें सन्देह नदीं कि यह आँखों को झुलसा देनेबाला, चकाचोंध 
कर देनेबाला आलोक हमारे अनुकूल नहीं पड़ता । यदि इस 
घोर कलिकाल में सभ्यता के केन्द्र माले जानेवाले नगरों में 
बिलास-लालसा का, बड़े आदसियों के व्यसन का, अनाचार- 
पापाचार का नारकीय दृश्य उद्घाटित करना चाहते हा, पापपुरी 
का, स्वयं मनुष्य के द्वारा GE नरक का, अन्धतमसाच्छन्न 
एकान्त कोना, अन्तर तक Search light के द्वार Expose 
करना चाहते हा तो इस तीब्र. आलोक को प्रज्वलित करो | और 
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यदि विलास-सागर में अपने शरीर को सराबोर न करके शान्त, 
शुद्ध एवं संयत चित्त से सुखमय ग्रह-नीड़ में स्वाभाविक भाव 
से जीवन-यात्रा का निर्वाह करते हुए विमल सुख एवं शान्ति 
प्राप्त करना चाहते हा तब उसी पिता-पितामह के दीपक की 
फिर से प्रतिष्ठा करो । 
“येनास्य पितरो याताः येन याताः पितामहा : 
तेन यायात्‌ सतां मार्ग तेन यास्यन्न दूयसे || 
इसके लिए दूसरों का मुँह न ताकते रहना पड़ेगा, गैस या 
बिजली के बड़े-बड़े कारखानों का भरोसा करने की सी जरूरत 
नहीं | बहुत थोड़ा ही प्रयत्न अपेक्षित है, वह भी स्वयं अपने 
हाथ में है | शास्त्र भी कहता है--सब परवशां दुःखं सबसात्मबशं 
सुखम्‌ | 
परन्तु मनुष्य का सतत चञ्चल मन क्या यहीं तक शान्त रह 
जायगा? *80 far shall thou go and no farther 
यह विधि-निषेध क्या वह मानेगा? गेटे की बह .सृत्युकालीन 
sft—Light, Light, more lich’ सभ्य सानव का इ 
मन्त्र होगया है । इसी से भय होता है कि उसकी आविष्कार- 
प्रवृत्ति, उद्भावनी शक्ति, अनुसन्धान करने की इच्छा, भोग- 
वासना यहीं न उपशान्त हा जायगी। बीसवीं शाताव्दी का 


अन्त होने से पहले ही ऑर भी उच्च आकाङ्षा के वशवर्ती 


होकर बिजली की बत्ती पर ढक्कन लगाकर रेडियस के यलोक 
सं नरदेह का प्रत्येक शिरा-उपशिरा तक सब को दृष्टिगोचर 
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करके भी वह निवृत्त न होगा | इस तीव्रतम आलोक के सम्पात 
से वह समस्त जगत्‌ को धवलित कर देगा। उस अबस्था में 
किरासिन, कार्बाइड्‌ गैस, स्पिरिट, बिजली की बत्ती आदि 
सभी प्रकार के प्रकाश इस रेडियम के सामने धुंधले पड़ जायेगे | 
संस्क्रत-साहित्य में कवित्व के क्रम-विकास के सम्बन्ध में 
SPE सागर का एक श्लोक है-- 
aagi भारवेर्भाति यावन्माघस्य AA: 
उदिते नैषधे काव्ये क साथ: क च भारविः ॥ 
क्या आलेक के क्रम-विकास के सम्बन्ध में भी उडूटसागर 
महाशय इसी तरह के एक श्लोक की रचना नहीं कर सकते ? 
अर्थात्‌-भारवि की शोभा तभी तक थी, जव तक सहाकवि 
माघ का उदय नहीं हुआ था। नैषध-काव्य की रचना हो जाने 


घर तो भारवि ओर माघ दोनों ही का रंग फोका पड़ गया | 
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५-चुटकी 


व्यङण्य साहित्य की उपयोगिता 


सभी देशों के साहित्य में हास्यरस का आदर है। फ़रासीसी 
भाषा में इस विषय का साहित्य बहुत बढ़-चढ़कर है। फ्रांस 
के ख्यातनामा रसिक लेखकों की लेखनी से निकले हुए छोरे- 
छोटे गद्मसय परिहास फ़रासीसी भाषा के अलङ्कार हैं । इसमें 


सन्देह नहीं कि अँगरेजी भाषा में भी इस ढंग के साहित्य का 


निर्माण करने की चेष्टा की गई है । बेकन जैसे महाज्ञानी ने भी 
इस पद्धति के अनुसार कितने ही परिहास लिखने में जरा भी 
सङ्कोच का अनुभव नहीं किया। स्विफ्ट की रसमयी लेखनी 
भी फ्रांसवालों की ही तरह के परिहास लिखने के लिए अग्रसर 
हुईं थी। परन्तु फ़रासीसियों के लिखे हुए परिहास में जो 
कोमलता है, उक्त अँगरेज लेखकी की रचना में उसका आभास 
तक नहीं मिलता । फरासीसी भाषा के साथ लैटिन भाषा का 
Maeda सम्बन्ध है । चाहे इसीलिए हो, या और ही किसी 
अज्ञात कारण से हो, फरासीसी साहित्य में जिस तरह की 
सरसता एवं कोमलता देखने में आती है, उस तरह की अँगरेजी 
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साहित्य में नहीं हे । अँगरेजी गद्य कुछ कठोर है, कुछ एक-रुख 
का है। इसमें फ्रेंच साहित्य की सी विचित्र भंगी नहीं है। 
कदाचित्‌ इसी कारण से फ़रासीसी-साहित्य के परिहास में इतना 
सुघड़पन आगया È | 

मेरा विश्वास है कि चाहे संस्कृत भाषा के साथ निकटतम 
सम्बन्ध होने के कारण हो, अथवा अन्य किसी अनिर्देश्य कारण 
से ही हो, हिन्दी भाषा में भी फ़रासीसी भाषा के ही समान 
कोमलता, सरसता एवं भावलीला की भंगी यथेष्ट परिमाण में 
वत्तमान हे। आशा होती है कि किसी प्रतिभाशाली लेखक के 
हाथ में पड़ जाने पर इस ढंग का साहित्य हिन्दी में बहुत 
खुलेगा | बहुत थोड़े से शब्दों में मनुष्य के चरित्र या मानव-जीवन 
के किसी एक जटिल तत्त्व को सरल ओर साथ ही सरस - भाषा 
में प्रकट करना ही इस प्रकार के साहित्य की विशिष्टता है। 
हास्य की पुट तो रहेगी, लेकिन वस्तु बहुत हल्की न होगी | भाव 
गम्भीर होगा किन्तु उसमें गम्भीरता भी बहुत अधिक न रहेगी। 
इस तरह फे साहित्य में आवश्यक है कि जरा-सा विद्रूप का 
कटाक्ष रहे और करुणा के अन्तःसलिल का प्रवाह धीरे-धीरे 
बहता रहे । इस तरह के उज्ज्वल आर मधुर के सम्मिश्रण से 
इस प्रकार का साहित्य सार्थक हाता है। 

हम लागों का स्वभाव ही ऐसा पड़ गया है कि हम लिखने 
के लिए जब क़लम उठाते हैं, तब बहुत गम्भीर और सारगर्मित, 
साथ ही बहुत विस्तृत निबन्ध, राजनीति, इतिहास, दशन, 
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विज्ञान, साहित्य तथा समाजशास्त्र आदि से सम्बन्ध रखनेवात्नी 
गवेषणाएँ तत्काल ही दिसाग में आजाती हैं । इधर कविता का 
भी आग्नेय उच्छवास लगातार दस योजन तक sA 
हा उठता है। परन्तु व्यङ्य लिखने की वात हमारे दिमाग 
में नहीं आती । हम लोग टोपी की क़द्र नहीं जानते, अपने मस्तक 
की शोभा-समृद्धि दिखलाने के लिए बीस गज के थान की 
पगड़ी बाँधते हें ओर समस्त इन्द्रियों के द्वार बन्द करके बहत 

राबचन्द्‌ मन्त्री बन बेठते हैँ | 


अधिक बुद्धिमान्‌ हरचन्द्र राजा 
व्यङ्गय लिखते समय सन में यह सोह उत्पन्न होता है कि यह 
जरा-जरा से चुटकुले लिखकर अपनी . इतनी सुन्दर प्रतिभा 
“feet क्यों कर दूँ? हस यह भूल जाते हैं कि मध्याकर्षण 
शक्ति के वल पर शून्य में भ्रमण करते हुए सौर-जगत्‌ की ay 
` करने में विधाता ने जिस कोशल का परिचय दिया है, सुन्दरी 
की नासिका A झूलती हुई मुक्ता का निर्माण करने में उसने 
कम कुशलता का परिचय नहीं दिया है । 
पापड़ भूनना 
हास्यमय श्लेष से युक्त काव्य (Satire, की रचना साहित्यः 
रूपी रसोई में पापड़ भूनने।के समान है। यह बहुत सुख-रोचक 
हाता है; किन्तु अधिक खाने से पेट में गर्मी पैदा हो जाती है 
ऑर पाचनिका शक्ति बिगड़ जाती है। इस कारण रुचि भी 
विकृत हो जाती है, फिर साधारण भाजन अच्छा ही नहीं लगता | 
` इसके साथ ही यह भी है कि कच्चा पापड़ खाया नहीं जाता । 
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उसे मुंह में डालने की इच्छा ही नहीं होती और यदि डाल भी 


लें तो वह दातों में लिपट जाता है। उसी पापड़ के घी मे 


PEN 


भूनकर परोस दें, तो दातों के नीचे पड़ते ही कुड-कड़ करके . 


टूट जाता है, खाने में बड़ा आराम मिलता है | व्यङ्गय और 
परिहास भी ठीक इसी तरह को चीज़ है। सामाजिक कुरीतियाँ 
पारिवारिक दोष तथा व्यक्ति-विशेष के चरित्र की निर्वलता आदि 
इसके निन्दित उपकरण हैं। कच्ची अवस्था में वह सब कुत्सा 
सुनकर सुधी समाज कानों में उंगली दे लेता है, कम से कम 
ऐसी बात सुनने में उसे जाने कैसा क्लेश सा मालूम होता है, 
परन्तु जिस समय साहित्य में सिद्धहस्त हलवाई के कला रूपी 


घी में सुनकर वह तैयार हो जाता है, उस ससय वही परनिन्दा | 


रूपी रद्दी माल यदि पाठकों के पत्तल पर परोस दिया जाता है, 
तो उन्हें वह बहुत मजेदार. मालूम पड़ता है। 


पका हुआ आम और काव्य-समालोचना 


. सुनने में आता है, एक देश के राजा ने यह जानने की इच्छा 
को कि आम खाने में कैसा होता है। (निस्सन्देह वह देश 
हनूमानजी के प्रसाद से aga था।) राजा के मन्त्री ने 
कहा कि सहाराज, सेर भर गुड़ ओर सेर भर इमली मँगवा 
लीजिए। बस, आप को आम खिल्लाये देता हूँ। ये दोनों चीज़ें जब 
आगइं तो मन्त्री महोदय ने इमली का Ga गाढ़ा सा पना बनाया 


और उसमें गुड़ को खूब मिलाकर अपनी लम्बी-लम्बी दाढ़ी 
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में अच्छी तरह से लपेट लिया | इसके बाद उन्होंने राजा साहब 
से दाढ़ी को चाटने को कहा । राजा समझ गया कि आस का 
स्वाद खटमिट्टा होता है और उसमें बहुत से रेशे होते हैं । 

कितने ही समालोचक लम्बी दाढ़ी की सहायता से इसी 
तरह काव्य के उपादानों का विश्लेषण किया करते हें । Sara 
की समालोचना करते समय लाग कहते हैं कि हास्य और 
करुणरस का अपूर्व साम्मिश्रण A curious blending of 
humour and pathos) है | परम्तु इससे कया डिकूनस की 
प्रतिभा के स्वरूप का निर्णय होता है? ओषजन (aaa) 
ओर उदजन (हाइड्रोजन) चखकंर देखने पर क्या जल के स्वाद 
और उसकी स्निग्धता का agua किया जा सकता है? 


i 


धुनिक प्रेम को कविता 


आजकल प्रेम की जो कविताएँ लिखी जाती हें, उनकी 


_ तुलना बाजार की खाने-पीने की चीज़ों से करने को जी चाहता 


al पूड़ी-मिठाई और नमकीन आदि की दूकानें आजकल 
छोटे-छोटे गली-कूचो तक में यथेष्ट संख्या में पायी जाती हैं। 
आज से पचास वषे पहले यह बात नहीं थी। छाप्राख़ामों की 
बदौलत आजकल कविता भी गली-गली मारी-मारी फिरती है । 
पहले लाग लाई और गरी सिलाकर चबाया करते थे | यह 
खाद्य कुछ नीरस, कुछ रूखा होता था; परन्तु होता था बहुत 
पुष्टिकर | परन्तु आजकल तो कुली-कबाड़ी तक गरमागरम 
जलेबी खाते हें । पहले लोग देवी-देवताओं के सम्बन्ध के गीत, 


CC-0. In Public Domain. 


Digitized by Sarayu once ey Nei and eGangotri 


भजन, कवित्त तथा कथाएँ आदि सुना करते थे । राम और 
कृष्ण आदि के सम्बन्ध के तरह-तरह के ग्राम्यगीत गाये जाते 
थे। उन सव में वह आकर्षण, भाषा का वह लोच चाहे भले 
ही न रहा हो, किन्तु उन सब के पढ़ने-सुनने से आध्यात्मिक 
जीबन को उन्नति ओर परिपुष्टि हुआ करती थी | आज उन 
सब की जगह पर प्रेस की कविता का बोलबाला है। विना 
डाढ़ी-सोंछ के युवक से लेकर अस्सी वष के बूढ़े तक प्रेम-कविता 
लिखने में ही व्यस्त हैं 


A 
~ ~ x 
का चज यहुत उत्तम ढग स॒ सजाकर Cat रहती & | देखने 
~ a X 


में बे सब चीज़ें बहुत सुन्दर सालूम पड़ती हे । परन्तु उन्हे 
से बदहजमी हो जाती है, गला जलने लगता है ओर 


रहते हैं, Weg वह सब प्रेम-कथा पढ़ते ही हृदय में ज्वाला 
उत्पन्न हो जाती है; पाठकों के भी कवित्त्व का एक-आब 
फ़ोबारा करने लगता Sl तुरन्त की कड़ाही से निकाली हुई 
कचोड़ी, नमकीन और जलेबी बहुत मुलायम होती है, He a 
डालते ही गल जाती है । परन्तु वही चीज जरा-सी ठंडी होते 
ही चर्वी या मूँगफली के तेल की बू देने लगती है, उसे मुंह में 
डालने की इच्छा ही नहीं होती । कविताएँ भी तुरन्त कौ. 


प्रकाशित मासिकपत्रिकाओं के ve काटकर पढ़ते समय बहुत 
4 


2 
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ही आकर्षक, बहुत ही रोचक जान पड़ती हैं, मन पर खुब 
अच्छी तरह से जम जाती हैं। परन्तु वे ही कविताएँ यदि जरा 
सी ठंढी होगई', और स्वतन्त्र पुस्तक के रूप में प्रकाशित हुई, 
तो उनमें से अश्लीलता को वू निकलने लगती है, पुस्तक पढ़ने 
को जी नहीं चाहता । ये हलवाई की THA जब तक उठान 
दी जायँगी, तब तक नगरवासियों का स्वास्थ्य न सुधर सकेगा, 
प्रेम की कविताओं का बाज्ञार भी जब तक न उठेगा, तब तक 
समाज का स्वास्थ्य न सुधर सकेगा ls 
जातीय मान या स्थानीय पान 

हमारे समाज की अधिकांश feat संख्यातत्त्व में शून्य 
जाति की है| शून्य का अपना कोई मूल्य नहीं है । जिस संख्या 
के बग़ल में वह Asa है, उसी के बल पर उसका मूल्य 
निर्धारित होता है। खरी का मूल्य निर्धारित करते समय भी 
ठीक यही बात है । उदाहरणार्थ मुन्सिफ़ साहब की अद्धो ङ्गिनी 
होने या जमींदार साहब की ग्रहस्वामिनी होने के कारण जिस 
खी का आदर होता है, वही at यदि किसी मरमुखे 
ब्राह्मण या क्लम के बल पर टका-टका जोड़कर अपनी जीविका 
चलानेवाले कायस्थ के घर में पड़ गई तो उसे कोई नहीं पूछता | 
केवल विधाता के विधान पर ही इनका नगण्य और विशिष्ट 
होना निभर है। जातीय मान और स्थानीय मान का अन्तर स्त्रियों 


*संभव हे कि नवीन पाठक ag समभे कि लेख& को agaaa) और 
asta हो गया है । कदाचित्‌ यह बात मिथ्या भो नहीं हे । 
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| 
| की इस प्रतिष्ठा-अप्रतिष्ठा से ख़ब अच्छी तरह समम में आ 
सकता है | 


S इसके अतिरिक्त, शून्य जिस संख्या के पास बैठता है, उसका 
| मूल्य दसगुना बढ़ा देता है। इसी तरह सौभाग्य से जिस पुरुष 
| को सद्यृहिणी मिल गई, उसके घर में लक्ष्मी अचला होकर 
| रहती हैं। उसका कोठिला भर धान दस कोठिला हो जाता है 
| वह अपनी Beta मिट्टी भी भर लेता है, तो वह सोना हो 

जाता है। परन्तु जो feat सदूगृहिणी भी नहीं होतीं और 

स्वामी के प्रति अनुरक्त भी नहीं होती, पति के दाहिने चलने 

पर वे स्वयं बायें चलती हैं, उनके संसग से पति की किसी प्रकार . 
५. की उन्नति या अभ्युदय नहीं होता। जैसे वे शून्य रहती हैं 
i वैसे ही शून्य बनी पड़ी रह जाती हैं, किन्तु अपने पाश्‍वेवती 
स्वामी को भी निरर्थक कर देती हैं। 


__ “वु 


faz) का बरतन और कासे का ATTA 


बहुत सी स्त्रियाँ सुन्दरी नहीं होतीं, किन्तु उनमें न जाने 
कैसी एक मधुर आकषंणशक्ति होती है कि उस गुण के ही 
कारण उनके साहचय्य से शान्ति और प्रीति लाभ होती है 
साथ ही हृदय भी स्निग्ध एवं सरस होता है। ये fear मानो 
मिट्टी के घड़े हें, किन्तु इनके हृदय में सञ्चित प्रेम-रस खजूर के । 
रस के समान मधुर और शीतल होता है। इसक अतिरिक्त | 
कितनी ही feat के रूप-यौबन सभी कुछ होता है; किन्तु उद्दाम- 
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सौन्दर्य्यं में आकषेण शक्ति बिलकुल ही नहीं होती । उनके 
उस सोन्दय्ये से चित्त को शान्ति नहीं सिलती, हृदय की 
पिपासा निवृत्त नहीं होती। ये सब पीतल के घड़े हैं, ऊपर से 
HS, धुले, दगदग चमक रहे हैं, परन्तु भीतर से बाढ़ के मटीले 
जल से परिपूर्ण हैं। प्रेम-पिपासा की निवृत्ति के लिए ang: 
सुगन्धिः तुषारा वारिधारा” उनमें से नहीं उछल पड़ती | 


भगवान्‌ मनु ने कहा है कि “न खीस्वातम्त्रयमह ति? अर्थात्‌ 
स्त्रियां किसी भी अबस्था में स्वतन्त्र नहीं रह खकतीं। ओर युगा में 
ऐसी बात अवश्य रही होगी, किन्तु कलो पाराशरः स्मृत: अर्थात्‌ त 
कलिकाल में सभी कुछ विपरी z 
अवस्था सें स्वाधीन नहीं है। छुटपन में माता या बुआ का आधिपत्य 


5 


अधीन अर्थात्‌ कन्यादाय से प्रस्त रहना पड़ता है | इसलिए मनु 
भगवान्‌ के उस वचन को कलि में जरा परिवर्तित कर लीजिएगा-- 
साता रक्षति कोमारे पत्नी रक्षति यौवने। 
भक्षन्ति स्थाविरे पुत्र्यः न पंस्वातन्त्र्यमहेति ll 
तथ आर अद 
तब लोग स्नान के पश्चात्‌ कुशासन, ताम्न-पात्र ओर भाबी 


आदि लेकर बैठते थे, जिसमें पूजा की सामग्रियाँ गङ्गाजल, 
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पुष्प, विल्वपत्र, चन्दन तथा तुलसीदल आदि र्कला रहता 


था। अब युवक्-युवतियाँ स्नान से निशत होते ही आइना, 
कंघी ओर AM लेकर बैठते है, पाउडर, ब्र रा, पमेटम, एसेन्स का 
सदुपयोग किया करते हैं | क्या इसी को सभ्यता कहते हैं ? 
देशी पंडित बनाम विलायती संस्कृतनवीस 

हमारे देश के ब्राह्मण पणिडतों में अगाध पाणिडत्य है। कोई 
विद्यासागर हैं, कोई विद्याम्बुधि हैं ओर कोई विद्याणव हैं। 
परन्तु उनके विद्यारूपी वारिधि का एक eg भी जन-साधारण 
की ज्ञान-पिपासा के निवृत्त करने में नहीं उपयुक्त होता | पामर 
से पामर तक में भी ज्ञान का प्रचार करना वे अपने कतव्य 
के अन्तर्गत नहीं समभझते। यदि वे लोग इस बात का प्रयत्न 
करने पर तत्पर भी होगये तो उनकी भाषा इतनी कठोर हो 
जाती है कि हमारे आपके दाँत से फोड़ने के लायक़ नहीं रह 
जाती । सामने विशाल सागर लवालब भरा है, किन्तु पीने 
के योग्य मधुर जल एक बूँद भी नहीं है। उसे मुँह सें डालते 
ही बमन का उद्रक होता है, दृष्णा की निवृत्ति नहीं होती। 
‘Water, water, everywhere, But not a drop to 
drink.’ 

इधर विलायती संस्कृत-नवीसा (Savants) का संस्कृत 
भाषा का ज्ञान बहुत ही परिमित होता है. । थोड़ा बहुत जो 
होता भी है बह सी भ्रम तथा प्रमाद से सबेथा-शून्य नहीं 
होता । परन्तु उस ज़रा से ज्ञान को भी जनता में वितरत 
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करने के लिए वे लोग सदा ही यत्न-शील रहते हें | उन लोगों 
से हम फिर भी प्राचीन संस्कृतू-साहित्य के सम्बन्ध की दो चार 
बातें मालूम ही कर सकते हें । कूप की परिधि सङ्कीणा होती है। 
उसमें जल भी थोड़ा ही होता है । परन्तु इससे क्या होता है, 
पश्चिम के कुओं की जल बहुत मीठा होता है 3% 


विलायती ओक ओर देशी बट्दक्ष 


ओक का वृत्त इंग्लैंड के गौरव की सामग्री एवं विलायती 
पाक को विराट वनस्पति है। इसकी wast बहत मजवूत 
होती है। इससे मेज, कुर्सी तथा घर को सुसज्जित करने के 


ऑर भी तरह-तरह के सामान बनाये जाते हैं। इस लकड़ी के 


ही बने हुए जहाजों पर बैठकर अँम्ररेजों ने अपने वाणिज्य 
और राज्य का विस्तार किया है । वास्तव में गृहसज्जा, 
वाणिज्य-वेस्तार तथा राज्य-सम्रद्धि अँगरेजो ने ओक के वृक्ष 
की ही बदौलत प्राप्न की है। इस प्रकार यह वृक्ष अँगरेजों की 
शोभा-समृद्धि का एक मात्र निदान और निदर्शन है | 


धः A A 
इधर भारत का गोरव विराट वटवृक्ष है। इसके तख्ते से 
s SS ~ 
चर सज्ञान क॑ सामान भी व्यापारिक तथा सामरिक जहाज 
नहीं बनाये जाते । परन्तु सूर्य्यं के प्रचण्ड उत्ताप से जलते. 


शकोई-कोई साथ ही साथ कह बैठेंगे -- हां ऊपर का जळ aga निमंळ 


होता हे, किन्तु जब हम अधिक जळ निकालने लगते हैं, तो कीचड़ भाने 
लगता हे। 
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हुए मैदान में विना किसी प्रकार के सेवायत्न के, अनायास बढ़ी 
हुई यह बिराट वनस्पति छायादान से श्रान्त पथिकों का क्लेश 
दूर करती है, फल के दान से पशुपक्षियों की gaa शमन 
करती है । इस महावृक्ष की सघन पत्तियों में न जाने कितने 


- जीव आश्रयम्रहण किया करते हैं और इससे सैकड़ों नयं-नये 


वृक्षों का उद्भव हुआ करता है। भोग-विलास या पार्थिव-ऐश्वर्य्य 
किसी सी युग में भारत की आर्य्य-सभ्यता को आदश नहीं 
था। इसने फल एवं छाया का दान करके विश्व के मानब 


3 की छुधा तथा श्रान्ति का अपनेदन किया हे । भारत का ज्ञान- 


विज्ञान, गीता-उपनिषद्‌ न जाने कितने काल से मानव-हृदय 
की दुःखयन्त्रणा का अपनोदन करके सुख-शान्ति का बिधान 
करते आरहे हैं और भारत की पवित्र एबं शान्त सभ्यता से 
'तिब्बत-चीने ब्रह्मतातारे? नयी-नयी सभ्यताओं का आविर्भाव हुआ 
है। इसी से कहता हूँ की aega ही भारतीय प्रकृति का 
पवित्र आदश एवं निदर्शन है। 


safa भयङ्करी 
बहुत से लोग जहाँ जब सन में आया अपनी विद्याचसकाने 


लगते हें । एसे विद्याभिमानी लोगों के सम्बन्ध में एक बिदेशी 


लेखक का सत है कि जिस तरह तम्बाकू खानेवालों के BST 
लत्तों और मुँह में सदा तम्बाकू की भर वनी रहती है, वैसे 
ही इस तरह के लोगों की बात-चीत में भी सदा बिद्या की 
चमक दिखलाने की चेष्टा का आभास मिला करता है । हम 
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लोगों में तम्बाकू का चल्नन इतना बढ़ गया है क्रि उस उपसा 
पर हमारा मन बैठता नहीं । इसलिए उक्त सम्बन्ध से तम्बाकू 
खानेबालों का उल्लेख न करके प्याज खोनेवालों या लहसुन 
खानेवालों का उल्लेख किया जाता तो बात अधिक हमारे मन 


a 


के अनुकूल होती | 


aa ऐसा लगता है कि विद्या लाभ करना भी बहुत कुछ 
तेल लगाने या सावुन लगाने के ससान है। तेल लगाकर खूब 
सलकर नहाने से तेल छूट जाता है, लेकिन तेल लगाने के 
कारण शरीर का चमडा खूब चिकना आर सुलायम हो जाता 
है। ठीक इसी तरह वासव में विद्या लाथ करने पर स्वभाव- 
चरित्र, आचार-व्यवद्दार और बातचीत बहुत सुलायम हो जाती 
है। परन्तु गँवार आदमी ज़रा-सा तेल लेकर बहुत मुलायम 
हाथ से लगाता है, सानों उसकी किसी पीढ़ी में भी जरा-सा 
तेल नहीं सयस्सर हुआ | यही कारण है कि एक दिन के लिए 
जव वह किसी सले आदमी के यहाँ मजदरी करने आये, 
तब आध पाव तेल लेकर शरीर पर डाल लिया करे। सिर के 
_ बालों से चूचूकर तेल बहने लगे। विद्यासिमानी का अवस्था 
भी ठीक वैसे ही है। कदाचित्‌ कुल भर या गाँव भर में 
या शायद अपनी बिरादरी ay में उन्हाने ही कोई सुयोग 
पाकर जरा-सी विद्या उदरस्थ कर ली है, इसीसे वे अपनी 
चाल-ढाल ओर बातचीत में उसी को ज़ाहिर करते रहते हैं । 
पल-पल पर उनकी विद्वत्ता ही नहीं रोके रुका करती | 
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साबुन लगाने से शरीर का मेल कट जाता है, साथ हो 


९ 


-चर्सरोग भी दूर हो जाते हैं विद्या पढ़ने से भी मन का मैल 


कट जाता है, साथ ही चरित्र निमेल होता है। परन्तु जब 
कोई छानाड़ी साबुन लगाता है तब साथे में और कान के 
आस-पास साबुन का जरा-सा फेन लगा रहने देता है, उसे 
अच्छी तरह से धोकर साफ़ नहीं करता | शायद बह लोगों 
को यह दिखलाना चाहता है कि मैंने साबुन लगाया है। 
विद्यासिमानी लोगों की विद्या का फेन उनकी बातचीत में 
लगा रहता है। इस दशा में उस आदमी की कथा 
याद आती है जिसे खाने को तो रूखी रोटियाँ भी नहीं 
मिलती थीं, किन्तु लोगों को दिखलाने के लिए कुत्ते को देने 
के बहाने से पूड़ी का टुकड़ा लेकर निकला करता था। 
बुद्धि को गति-क्षम समानता 
Mobile equilibrium of intelligence 
मास्टरी करने से लोग क्रमशः मूख होते जाते हैं, इस तरह 
का एक अपवाद है। शायद किसी देश में ऐसी भी प्रथा हे 


LY iY 


कि दश बर्ष तक मास्टरी कर लेने के बाद फिर उस आदमी 


को कोई दायित्व का काम नहीं दिया जाता ! यह बात बिलकुल 
ही अनुचित नहीं है। मास्टर लोग सदा अपने से अल्पबुद्धि 


ओर अल्पविद्याबाले बालकों से मिलते रहते हैं, अपने से बढ़- 


कर विद्वानों तथा .बुद्धिमानों से मिलने-जुलने की सुविधा वे 


'नहीं पाते । इससे उनकी आत्मोन्नतिं का कोई उपाय नहीं 
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रहता । वे लोग मूर्खो को पण्डित बनाने के फेर में पड़कर 
दिन-दिन स्वयं qe होते जाते हें । विद्यार्थियों के अभ्यासं 
(Exercise) का संशाधन करके उनकी स्पेलिंग दुरुस्त किया 
करते हैं, उसके साथ-ही-साथ स्वयं स्पेलिंग भुलाते भी जाते 
हैं। 'जितना ही दान करेंगे उतना ही बढ़ती जायगी? यह 
बात सोलह आना सच नहीं है। 

इस तरह की घटना देखकर पदार्थ-विज्ञान की ताप की 
गति-त्तम समानता (Mobile equilibrium of temperature) 
नियम की याद आजाती है । एक कमरे में पाँच चीजें रकी 


हैं। उन पाँचों में से एक चीज़ खूब गरम है ओर शेष चारों | 


ठंडी हैं । परन्तु थोड़ी देर के बाद देखने पर मालूम होगा कि 


` चीज़ें ~ x X A x 
. वे चीज़ भी बहुत कुछ गरम होगई हैं ओर जो चीज बहुत 


गरम थी, उसमें ठंडक आगई है, उसकी गरमी दूसरी चीजों 
~ a c è A A 

स मिल गई & | इस तरह का ताप-विकरण यदि कुछ समय 
तक जारी रहा तो देखने में आवेगा कि कमरे की सभी चीजों में 


समान मात्रा में उष्णता आगई है। जे चीजें ठंढी थीं वे गरम - 


होगई हैं और जो गरम थीं बह ठंढी हगई हैं। इसी के ताप 
की समानता कहते हैं | इस दिशा में भी यह देखने में आवेगा 
कि विद्यार्थियों की विद्या-बुद्धि उतनी ही घटी है। अन्त में 
बहुदर्शी मास्टर और दर्जे के मानीटर की विद्या-बुद्धि में कोई 
अन्तर नहीं रह जाता | 
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६-विरह 


वाल्मीकीय रामायण के आरण्यकाण्ड में, भवभूति के 
` उत्तर-रामचरित में, हनूमदूबिरचित महानाटक में, कालिदास के 
मेघदूत तथा वैष्णवकवि जयदेव, विद्यापति, चण्डीदास, ज्ञानदास 
आदि की मधुरकान्त एवं कोमल पदावलियों में विरह-व्यथा 
का व्याख्यान सुनने में आता है। क्या सचमुच विरह असह्य- 
यन्त्रणामय होता है? क्या इसमें सुख का लेश, उल्लास या 
आवेश आदि है ही नहीं? 

में तो समझता हूँ कि विरह में ही प्रेमिक को वास्तविक | 
शान्ति एबं सुख सिलता है, बिरह में ही माधुय्ये और पवित्रता | 
विराजमान है। मिलन में केवल आकांक्षा तथा भोग-लिप्सा, | 
केवल अतृप्ति एवं उत्कण्ठा वत्तमान रहती है, सदा ही यह्‌ भय 
वना रहता है कि कहीं यह सारा सुख, सारा प्रेम-घट हमारे हाथ 
से निकल न जाय । वैष्णव कवि तो प्रेमतत्व के विशेषज्ञ थे । वे 
लोग मिलन-सुख का वर्णन करते समय यह स्वीकार कर बैठे 
थे-'जनम अवधि हम रूप नेहारनु नयन न तिरपित भेल’ | 
अर्थात मैं जन्म-परय्य॑न्त रूप देखता रह गया परन्तु चेत्र दृप्त नहीं 
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हुए। यह तो दारुण अतसि, अनन्त पिपासा की बात है ! तब 
फिर मिलन में सुख कहाँ ? 

परन्तु प्रेमिक यदि रूप का AGT प्रत्यक्ष न करक, प्रिय 
पदार्थ को दूर रखकर, मानसचछु से उस रूप को ही “निहारि- 
निहारि लाख युग घरि? ध्यान करता है, तब फिर वह sath नहीं 
आती, विमल शान्ति ओर परिपूण प्रीति से हृदय और मन 
भर जाता है। विरह में आवेग नहीं है, आकांक्षा नहीं है, 
सम्भोग नहीं है, उत्कण्ठा नहीं है, आशा ओर निराशा के घात- 
प्रतिघात से हृदय रूपी समुद्र सें उर्मिसाला की क्रीड़ा तथा 
उत्थान-पतन नहीं होता। यह अचल ओर प्रशान्त विशाल 
सागर के समान, निवात निष्कस्प प्रदीप के समान, WANT, 
भगवती बसुन्धरा के समान स्थिर, धीर ओर गम्भीर है । 

यहाँ उस विरह की चर्चा नहीं की जा रही है जो दिन 

पहर के लिए प्रियजन से मुलाक्कात न होने पर ही अधीरता 
आजाती È उस क्षणिक Baza को, उस 'पल में प्रलय? को 
विरह नहीं कहता हूँ । प्रतीची के एक श्रेष्ट कवि A—'‘Lovers 
absent hours More tedious tban the dial eitht 


score times. O weary reckoning!’ ‘For in a 


ay a 


~ 


minute there are many days’ आदि कहकर उस 
क्षणिक वियोग को बढ़ाया बहुत है) परन्तु फिर भी में उसे 
विरह नहीं मानता हूँ । कुमेर के किङ्कर यक्ष के बष-भोग्य विच्छेद 


को भी विरह कहकर इस विराट अनुभूति की अवसानना च 
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करूँगा | इस श्रेणी के विच्छेद के सम्बन्ध में आलङ्कारिकों 
के अलवत्ता एक बहुत बड़ी बात कही है। वह यह है--“ 

विना विप्रलम्भेन सम्भोगः पुष्टिमाप्नुयात्‌” अर्थात्‌ वियोग के 
विना सम्भोग पुष्टि को नहीं प्राप्त होता । बङ्किमचन्द्र ने भी 
कहा है कि Su का परिपाक वियोग में होता है ॥ frg उस 
चेत्र में मिलन की आशा हृदय में सजीवता का eae करती 
है। जिस बिरह में मिलन की आशा नहीं है, जिस विरह में 
जीवन-पर्य्यन्त प्रियजन का दर्शन मिलने की सम्भावना नहीं 
रहती, उसी को विरह कहता हुँ । बह विरह योगी की समाधि 
के ससान शान्ति, प्रीति तथा पवित्रता से परिपूण el देहू क 
समस्त सम्बन्धो को काटकर और समस्त इन्द्रियां का निरोध 
करके प्रिया का ध्यान करते-करते समस्त चराचर-जगत्‌ तनमय 
हो उठता है, भीतर ओर बाहर वही विश्‍व-व्यापिनी प्रेममयी 
देशकाल से परे होकर अन्त के साथ सिल जाती है। इसके 
समक्ष मिलन का सुख कितनी नाचीज है! साढ़े तीन हाथ के 
परिमाण की देव-प्रतिमा की उपासना करने से निम्न कोटि 
के साधक का उपकार भले ही लक्षित हो सके ; परन्तु उच्च कोटि 
के साधक को तो विश्वरूप का दर्शन मिले बिना सुख मिल 
ही नहीं सकता। जो बात ब्रह्मत्व में है, वही प्रेमतत्त्व में 


ate) 


एक बात और है | मिलन में स्थूल ओर सूक्ष्म तथा आलोक 
ओर अन्धकार दोनों ही wa हें। उस दशा में प्रिया के 
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TH पर मुग्ध हाते अवश्य हैं, किन्तु सनुष्यमात्र ही गुण-दोष 
से जडित रहता है परन्तु उसमें जा कुछ दोष रहता है, वह 
‘om के सन्निपात में! छिपता नहीं, कविगण चाहे कितनी ही 
'छन्द-स्चना क्यों न करें ? इसी से आलोक में छाया आ-पड़ती है, 
gat चन्द्रमा में कालिमा की रेखा परिलक्षित होती है, प्रेमप्रतिमा 
भी खणडित-जान पड़ती है, जिसके कारण प्रकृत उपासना की 
अङ्गदानि होती है । कदाचित्‌ क्षणिक मान-अभिमान, विराग- 
fier के काले मेघ से हृदय-रूपी आकाश की शुभ्रता मलिन 
at जाती है, चित्त शुद्धि के अभाव से आराध्य देवता के साथ 
अखण्ड योग नहीं संस्थापित होता । weg जिस समय प्रेम 
का आस्पद दूर रहता है, दृष्टि के समक्त नहीं उपस्थित रहता, 
उस समय थोड़ा-वहुत जा अँधेरा रहता है, वह भी दूर हो 
जाता है, जो कुछ स्थूलहोता है, बह जाता रहता है, आदश- 
ज्योति तथा आदश प्रीति से हृद्य-रूपी कमल सुकुलित होता 
है, ज्योतिर्मयी की ज्योति से चिदाकाश अलोकित होता है, 
विश्व मधुमय हो उठता है। उस समय वह प्रेमास्पद ही मनुष्य 
के समस्त ध्यान एवं ज्ञान का एक-मात्र आधार बन बैठता है, 
उसके पहले के मान-अपमान की, उसकी जरा-जरा सी बातों 
की, एकाग्र-मन से वह चिन्तन किया करता है | 

किसी कवि ने एक बहुत ही maga पद्य लिखा है। 
उसका तात्पय्य है “बहुत दिनों के वाद तुम्हें पा सका, इससे केवल 
ताकता ही रह गया ।” क्या ही अच्छी बात है। पाजाना बड़ी 
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उत्तम बात है | परन्तु इस पा जाने का फल क्या हुआ? क्या 
केवल amag और बहिश्च को भर-भरकर ताकते ही ताकते 
इस 'पा जाने'--इस 'मिलन'--का पय्येवसान होतां है ? ताकते- 
ताकते नेत्रों में बिजली चमकती, विलीन होती और फिर चमकने 
लगती है, हृदय रूपी तट पर तरङ्गें उठती रहती हैं और प्रेम- 
रूपी सागर में ज्वार दिखाई पड़ता है। विमल प्रणय का निर्भर 
काम के रूप में परिणत होता है, सम्भोग के कदम से प्रीति का 
निर्भर गंदा हो जाता है, अनुराग के मलयमारुत से आवेश की 
लँगड़ी आँधी की सृष्टि होती है। उस दशा में अनन्त सान्त 
हो जाता है, अनङ्ग साङ्ग हो जाता है ओर प्रेम कास में डूब 
जाता है। छिः क्या वह प्रेम है? वह तो रूप की तृष्णा है, 
काम की लेलुपता है! उसकी अधिष्ठात्री देवी रति या (Venus) 
वीनस है देह-डर्‍याद्ध॑घटित रचना हर-गौरी नहीं हैं | 

इसी से तो कहता हूँ कि मिलन में सुख नहीं है, शान्ति नहीं 
है, माधुर्य्य नहीं है । घैय्य-स्थरैये गाम्भीय्य एवं औदाय्य कुछ भी 
नहीं है। विरह ही प्रेमिक की यथार्थं कामना की बस्तु है। 
हम सूच्मदर्श प्राचीन कवि की हाँ में हाँ मिलाकर यह कह 
सकते हैं 

सङ्गमविरह विकल्पे वरमपि विरहो न सङ्गमस्तस्याः | 

सङ्गे सैब तथैका त्रिभुवनमपि तन्मयं विरहे ॥ 
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७-पान 


प्रत्नतत्तव 


पान भारतवष में कितने काल से है ? इस आकस्मिक प्रश्न 
का समुचित उत्तर देने के लिए यूनान का इतिहास खोजना 
पड़ेगा | बात यह है कि यूनान ही प्राचीन सभ्यता की जन्मभूमि 
है ` AN 
। सम्भव है कि कुछ लोग दम्भ के साथ यह कह बेठ कि 
प्राच्य जगत्‌ के भारतवष, चीन, मिस्र आदि देशों में ही 
पहले-पहल मानव-सभ्यता का अभ्युद्य हुआ है । परन्तु इस 


अन्ध-विश्वास की कोई भित्ति नहीं है । आयरय्येजाति का | 


आदिम निवास योरपखण्ड में बाल्टिक सागर के तटपर या 
उसके आस-पास के किसी अन्य स्थान पर था, यह बात 
अश्रान्त सत्य है । दूसरों की बात तो जाने .दीजिए, त्राह्मणकुल- 
तिलक बालगङ्गाधर तक इसी ओर भुके हैं । इस कारण 
सभ्यता का विकास सबसे पहले पश्चिम में ही हुआ है, इस 
सारतत्त्व का अनार्य्या के अतिरिक्त और काई भी अस्वीकार 
न करेगा । इस दशा में पान की जन्म-कथा के सम्बन्ध में 


विचार करते समय प्राचीन सभ्यता के केन्द्रस्थल यूनान देश 
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की भाषा तथा इतिहास का अनुसन्धान करके देखना आवश्यक 
है, यह बात क्या बार-बार कहनी पड़ेगी | 


इस अनुसन्धान-काय्य में प्रवृत्त होते समय लेखक के मार्ग 
a जरा-सी वाधा पड़ जाती है। यह वाधा हैं ग्रीक भाषा की 
प्रण अज्ञता | परन्तु तत्त्वानुसन्धान के क्षेत्र में इससे काई 
विशेष हानि नहीं हो सकती । यह बात तो सभी को ज्ञात है 
कि भाषा-तत्त्व पर विचार करते समय आरम्भ में भाषा पर 
अधिकार होना आवश्यक नहीं है। इस क्षेत्र में अभिधान at 
हमारा सब से बढ़कर सहायक है | शब्दों का चुनाव अभिधान 
की सहायता से बड़ी आसानी और सुन्दरता के साथ हो 
जाता है। श्रेष्ठजनों के द्वारा प्रदर्शित किये हुए इस सुगम 
सागं का अनुसरण करके मैं जिस सिद्धान्त पर उपनीत हुआ हूँ 
उस पाठक-समाज में उपस्थित करता हूँ | 

ग्रीक भाषा में'पेनिक (Panic) शब्द देखा जता है। इस 
शब्द का अर्थ है “अकारण-आतड्ढ” | जिस प्रकार वैष्ण॒व-धर्म 
में अहेतुकी अर्थात्‌ अकारण प्रीति है, ठीक उसी तरह एक 
अहैतुकी भीति भी है। दिनमान का समस्त कोलाहल wes 
होने पर अद्धरात्रि में शयन-गृह में प्रदीप के निर्वाण लाभ 
करने पर उस सूचीभेद्य अन्धकार में जब केवल ज्ञान-चछु ही 


` उन्मीलित रहता है, उस समय सभी लोग उस अहेतुकी सत्ता का 


अनुभव करते हैं । यह अनुभूति ही ग्रीक भाषा में पैनिक नाम से 
विख्यात है । देशीभाषा में इसे हम 'भूत-का-भय? कह सकते हैं | 
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यहाँ शब्द के अर्थ का विचार करने में निरर्थक बागाडम्बर 
न रचकर केवल यही बात एकाग्रभाव से देखनी चाहिए कि 
इस शब्द से हम कौन-सा ऐतिहासिक तथ्य उपलब्ध कर सकते 
हैं । वास्तव में शब्दार्थ समझने के लिए ही अधिक प्रयत्न करने 
में निरर्थक समय नष्ट करना ठीक नहीं है । केबल एक शब्द 
को अवलम्बन करके भूरि-भूरि ऐतिहासिक तथ्यों का आविष्कार 
करना ही आधुनिक गवेषणा-प्रणाली (Modern method) 
का उद्दे श्य है। 

अँगरेजी में एक कहावत है कि History repeats itself 
अर्थात्‌ इतिहास स्वयं अपनी पुनरावृत्ति करता है। इस ग्रीक- 
पैनिक शब्द से यह अच्छी तरह से समक में आजाता है कि 
वर्तमान युग में हम लोगों में जो पाणातङ्क ( पान खाने से 
नफ़रत ) देखने में आता है, आज से बहुत समय पहले इसी 
तरह का एक पाणातङ्क यूनान देश में भी देखने में आया 
था । इस पैनिक शब्द का प्रादुर्भाव उसी का परिणाम है। 
बहुत सम्भव है कि उसी समय से पश्चिम में पान खाने की 
प्रथा उठ गई हो | हम भी क्या इस सुयोग में पश्चिम की सुसभ्य 
जातियों का अनुसरण नहीं कर सकेंगे? कालक्रम से इस 
पैनिक शब्द का अर्थ व्यापक होता गया और यह हर प्रकार 
के अमूलक magi का बोध कराने के लिए व्यवहृत J 


लगा | अर्थ की इस प्रकार की व्याप्ति (Extension) भाषातत्त _ 


में एक माटी बात है । i 
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आइये, अब इस बात पर जरा विशेष रूप से विचार कर। 
यूनान में जिस समय पान का आतङ्क उत्पन्न हुआ था, उस 
समय वहाँ पान खाने की प्रथा विद्यमान थी, यह बात 
तो स्वत:सिद्ध है। यूनानी भाषा के Pantheon, Pancra- | 
tium, Panathenaic आदि शब्दों से भी इस बात का 
प्रत्यक्ष प्रमाण मिलता है | इन सब बातों से यह बात स्पष्ट रूप 
से प्रमाणित हाती है कि पान ग्रीक भाषा के “पैन” शब्द का 
अपभ्रंश है । Pancreatic Juice चिकित्सा-विज्ञान में एक 
बहुत ही महत्त्व की बस्तु है। इसकी भी उत्पत्ति इस पान से 
ही हुई है । यही कारण है कि पाकस्थली में पड़े हुए भोजन | 
को सरलतापूर्वंक पचाने के लिए भोजन के उपरान्त पान खाने | 
की व्यवस्था की गई है। ऐसा करने से Pancreatic Juice 
अर्थात्‌ पान से वना हुआ रस अधिक मात्रा में निकलता है। 

किसी-किसी का कहना है कि यूनान के निवासियों में 4 
पैन (Pan) नामक एक वनचर देवयेनि थी, उसी के नाम 
के आधार पर afte (Panic) शब्द की निष्पत्ति gel 
इसीलिए एक कहावत है कि “झल्पविद्या भयङ्करी” अर्थात्‌ 
थोड़ी विद्या भयङ्कर होती 21 ये पल्लवम्राही परिड॒त यह नहीं 
जानते कि उक्त पैन (Pan) देव आरम्भ में पान के अधिष्ठाता 
देव थे और जिस वन में वे निवास करते थे, वह व्याघ्र 
आदि हिंसक जन्तुं से सङ्कल करटकाकीण वन नहीं था, 
बल्कि पान का वरज (पनवारी ) था । जा कल्पनाकुशल, सौन्दर्य 
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प्रिय ग्रीक-जाति प्रकृति के प्रत्येक Ta और लता में, प्रत्येक 
पुष्प में देवता का aan देखती थी, उस जाति के ही लोग 
कवित्वरस से अभिषिक्त प्रेमिक-प्रेमिका के रसमय आलाप के 
नित्य सहचर पान की ही बारी आने पर इस भाव को भूल 
गई थी; क्या ae सम्भव है? क्रमशः ग्रीक जाति का मन 
जब विस्तृत हा गया तब पैन अर्थात्‌ रोमीव फनस्‌ इस पान-पत्र 
से लेकर समस्त्‌ उद्भिद्‌ प्रकृति के देवता हा पड़े । पर पल्लवग्राही 
पण्डितो का केबल इतना ही ज्ञान है कि “पैन बन के 
देवता हैं?” ! 

इन बातों से यह तो प्रमाणित हो गया कि पान कहाँ था | 
अब विचार इस वात का करना है कि इस मधुर पान को भारतवर्ष 
में कौन ले आया | 

यह्‌ वात सबसम्मत है कि प्राचीनकाल सें फिनीशीय जाति 
व्यापार में aga बढ़ी-चढ़ी थी । वाणिज्य sata व्यापार के 
ही बल पर अपना निर्वाह करनेवाली इस जाति के नाम से 
ही संस्कृत के वणिक ( वाणिज) आपण, विपणि, पण, पण्य, 
आदि वाशिज्य-व्यवसाय-सम्वन्धी शब्दों की उत्पत्ति हुई है। 
संस्कृत में इस प्रकार विदेश से आये हुए शब्दों का अभाव 
नहीं है, इसे वैयाकरण स्वीकार करते हैं । उच्चारण की विषमता 
से फिणीक वणिक हो गया है। इसी फिणीशीय जाति से 
ही यूनानियों' तथा भारतवासियां ने वर्णमाला तथा संख्या 
आदि के लिखने का ढंग सीखा है, इस बात को बड़े-बड़े विद्वान 
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कह गये हें । यूतान और भारतवर्ष, इन दोनों ही देशों के 
साथ इस जाति का व्यापारिक सम्बन्ध था । इसी से यह 
स्थिर होता है कि यही जाति पहले-पहल यूनान से भारत में 
,, पानले आयी थी। सम्भव है कि यूनान में पाणातङ्क (Panic) 
आरम्भ होने पर दूसरे देशों में पान के भेज देने की व्यवस्था 
की गई हे । 


बेद में पशि नाम से इस जाति का उल्लेख किया गया है। 
at को अल्प स्वर अधिक पसन्द था, इसलिए फ़िनीशियन 
या प्यूनिक (Punic) शब्द परि हा गया। इस qiy शढ 
ही पाण शब्द बना है । बाद के पौराशिककाल में जव लोगों का 
वैदिक काल के आचार और रीतियाँ भूल गयीं, तब, वास्तविक 
व्युत्पत्ति के wade पर से लुप्त दो जाने के कारण, एक 
नयी व्युत्पत्ति बन गयी, इस व्युत्पत्ति के अनुसार पण 
शब्द से पाण की निष्पत्ति ge है । तात्पय्य यह है कि 
बिशुद्ध विदेशी शाब्द “पाण? को संस्कृत करक पण शब्द का 
आविष्कार किया गया। पुत्र, असुर आदि शब्दों की भी 
वयुरपत्ति के समय ऐसी ही बात हुई है | विदेश से लाये 
जञाने के कारण गोभी और शलगस के समान पान से भी 
कितने ही शुद्धाचारी ब्राह्मण तथा ब्रह्मचय्येत्रत-धारिणी विधवाएं 
आज तक परहेज करती हैं । कुछ दिनों तक विदेश से संगा के 
बाद उद्यमशील व्यापारियों ने इस देश में ही इसकी खेती 
करना आरम्भ कर LAT | इसमें सन्देह नहीं कि गङ्गा के किनारे- 
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किनारे व्यापारिक केन्द्रों में ही इसकी खेती आरम्भ हुई थी 
और आज भी ऐसे ही स्थलों में उत्तम श्रेणी का पान पाया 
जाता है | 
पान का जे कार-बार करता है, उसे लोग NEY या वरई 
कहते हें । अनुमान होता है कि स्मरणातीत काल में एक 
सम्प्रदाय के लोग यूनान देश के Pherae नामक स्थान से 
भारतवर्ष में आये। ये सब पहले भारतवासियों के साथ पान 
का व्यापार करने के विचार से आये थे। परन्तु धीरे-धीरे 
ये यहीं पर बस गये और यहाँ की भूमि में पान उपजाने लगे। 
ठीक इसी तरह आज दिन कितने ही हिन्दू व्यापारी अफ्रीका 
और अमरीका में स्थामी रूप से बसते जा रहे हैं। अस्तु, 
अपने देश के नाम पर ही यह जाति ares ( बरई ) के नाम 
से अभिहित हुई है। इस जाति के लोगों की बाड़ी सी, जहाँ 
ये पान की खेती करते हैं, 'बरेज? कहलाती है | हिन्दू-ससाज 
की स्वसावसिद्ध-सङ्कीणता के दोष से यह विदेश से आयी हुई 
जाति शाकद्वीपीय ब्राह्मणों के समान हिन्दू-समाज में भली-भाँति _ 
मिल नहीं सकी । 
पान का एक दूसरा नाम ताम्वूल है और उसका कारवार 
, करनेवालों का एक सम्प्रदाय तमोली या तम्बोली नाम से 
अभिहित है। ताम्वूल इस्ताम्वूल (Stambul) से आया था 
इसलिए इसका ऐसा नामकरण हुआ है या प्राचीन ताग्रलिप्षि 
एबं वतमान तमलुक में पहले-पहल इसका कार-बार करनेवाले 
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बसे थे, अथवा दक्षिण भारत की “तामिल? जाति के साथ 
इसका कोई सम्बन्ध है, इन सब जटिल प्रश्नों के सम्बन्ध में 
समयाभाव के कारण किसी स्थिर सिद्धान्त पर उपनीत ही 
नहीं हो पाया Fl अनुमान से पहलेवाला सिद्धान्त ही सत्य 
प्रतीत होता है, क्योकि इस्तावूल के निवासी सदा से ही 
शौक्तीन रहे हैं | 

यह अनुसान यदि सत्य माना जाय तो बाज़ार में जा 
डामरू पान के नाम से बिकता है, सम्भवतः वही इस्ताम्वूल 
से लाया गया है। मुसलमान भाई Fa AÙ | एक ही वस्तु 
का भिन्न-भिन्न काल में भिन्न-भिन्न देशों से आना मानव 
इतिहास में कोई आश्चर्यजनक घटना नहीं है। इंग्लंड तथा 
भारतवर्ष में ईसाई-थर्म का आगमन अंँगरेजी-भाषा में लैटिन 
शब्दों का सम्मिश्रण आदि ऐतिहासिक उदाहरणा का अभाव 
नहीं है । 

भाषा-त्च्व 

जाब भाषातक्त्व की दृष्टि से भी इस सम्बन्ध में जरा-सा 
विचार करना आवश्यक है । यह शब्द वास्तव में “पान! हैया 
“पाण? इसमें कुळ मतभेद की सम्भावना है। पहले इस बात 
का उल्लेख किया जा चुका है कि यह शब्द वैदिक भाषा के “पणि” 
शब्द से सिद्ध हुआ है । परन्तु यत्र-तत्र (हिन्दी भाषा-भाषी 
प्रान्तों में प्रायः Aaa) इसे 'पान कहा करते हैं। इस दन्त्य 
नकार के प्रयाग करने का कदाचित्‌ यह भी कारण है कि पान 
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दाँतों से चबाया जाता है । कुछ लोगों ने तो यह भी सिद्धान्त 
स्थिर किया है कि जल खाने के बाद ही पान खाना होता है 
इसलिए लक्षणावृत्ति के द्वारा पान शब्द का अर्थ ताम्बूल होता 
है। परन्तु उक्त वैदिक भाषा के अनुसार 'परिए शब्द से Ty’ 
की निष्पत्ति होने के कारण इस शब्द से मूद्धल्य णकार को 
कोई हटा ही नहीं सकता । इसके अतिरिक्त वैदिक भाषा को 
यदि छोड़ भी दें तो लौकिक भाषा के व्याकरण के मत से 
भी पण शब्द का अपभ्रशं 'पाण' होता है isk 

अस्तु, इस विचार से भी ज्ञात होता है कि मूद्धन्य Wa’ 
का प्रयोग युक्तिसङ्गत है। परन्तु सम्भव है कि कोई तकशील 
व्यक्ति व्याकरण का सूत्र उद्धत करके यह कह बैठे कि अपभ्रंश 
होने पर जव रेफ का अभाव होगया, तव ण॒त्वविधान की तो 
गुंजाइश ही नहीं रह गई | क्योंकि 'निमित्तस्यापाये नैमित्तिकस्या- 
प्यपावो भवति? । अर्थात्‌ जिसको निमित्त मानकर कोई काय्यं 
होता है, उसका अभाव हो जाने पर उस नैमित्तिक . काय्यं का 
भी अभाव हो जाता है p परन्तु यह बात विज्ञान-सम्सत नहीं है । 


श्पाण यानी पान अन्य समस्त पणो में ag होता है अतएव इस 
अकेले ने ही प्रे नाम पर अधिकार कर रक्षा हे जिस तरह सम्न्धियों 
में जिसके साथ और सब की अपेक्षा अन्तरङ्ग सम्पर्क होता है, वही 
सम्बन्धी Par excellence अग्रात्‌ सब से अच्छा बन बेठता gI रघुवंश 
के सिंह से इसीलिए “सम्बन्धिनो a प्रणयम्‌? कहकर दिलीप ने दोहाई 
दी थी, इति सुधीभिवि भाब्यम्‌ । 
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पहले जो स्थान द्वीप था, अब उसमें द्वीप के लक्षणों का अभाव 
होजाने पर भी उसके द्वीप नाम का अभाव नहीं होता। 
उदाहरणार्थ जम्बूद्रीप एवं अग्रद्वीप का उल्लेख किया जा सकता 
है । मनोविज्ञान और शरीर-विज्ञान के आधार पर भी जब | 
किसी अङ्ग का अभाव हो जाता है तो उस अङ्ग की 
अनुभूति का अभाव नहीं होता। मनोविज्ञान के एक ग्रन्थ 
मैंने पढ़ा है कि एक सैनिक के पैर का अँगूठा कट गया था, किन्तु 
फिर भी कभी-कभी उस A के स्थान पर बहुत ज्यादा 
खुजलाहट मालूम पड़ा करती थी । जीवित भाषा में भो सजीव 
शरीर के अनुसार स्नायुमर्डल वर्तमान है। अङ्ग के कट जाने 
पर सी इस स्नायुमण्डल का व्यापार बरावर होता रहता है | 
इस प्रकार रेफ का अभाव होने पर भी इस शब्द के णत्व का भी 
अभाव हो जायगा, यह कहना उचित युक्ति नहीं RI बल्कि 
इस प्रकार के वर्णाविल्ास से :व्युत्पत्ति के ज्ञान में सहायता 
मिलती है । 'पाण” और 'पान? इन दोनों के प्रभेद के लिए भी 
इसका प्रयोजन है 


विज्ञान 


अब व्याकरण की चखचख छोड़कर इस देशव्यापी आतङ्क 
के निदान का निर्णय करने के लिए प्रवृत्त होना चाहिये | पान 
में किस तरह और किस कारण से कीड़ा लग गया ? कच्चे 
बाँस में घुन लग जाने की बात तो ज्ञात है। परन्तु पान म॑ 
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कीड़ा लगने की बात तो बड़े विस्मय की है। Best, मूली, 
ओर बैगन आदि में कीड़े लग जाते ते कोई बात नहीं थी | 
हग साहेब के बाज़ार से 'मटन? लाकर खा लेने से ही काम 
चल जाता | हमारे छुटपन में एक बार मछली में कीड़े पड़े थे | 
मुझे ज़रा-ज़रा याद आता है। weg उस समय किसी-किसी 
ने चोमासा किया था ओर किसी-किसी ने बहुत ही सुविवेचना 
के साथ मत्स्य का परित्याग करके उसके स्थान में मांस खाकर 
ही 'कथमपि परित्यागदु:खं विषेहे? अर्थात्‌ किसी प्रकार 
परित्याग का दुःख सहन कर लिया । रंगपुर की तराई में पके 
आम में कीड़े देखने में आते हे । परन्तु इससे कोई विशेष 
हानि नहीं होती, क्योंकि उस ओर कटहल अधिकता से होता 
है। परन्तु पान में कीड़े, यह तो असह्य है, अकथ्य है, 
अवाङमनसगोचर है | होगा, वैज्ञानिक तत्त्व का निर्णय करते 
समय निरर्थक प्रलापपूण. वाक्यों का प्रयोग करने से कोई लाभ 
नहीं हे | ः 

किसी-किसी वैज्ञानिक का कथन हैं कि हेली के धूमकेतु 
का जब प्रथिवी के साथ सङ्घषं हुआ था, तब बहुत ही अधिक 
मात्रा में उल्कापात हुआ था। परन्तु बहुत प्रयत्न करके भी वे 
लाग उस उल्कापिंड का ध्वंसावशेष जल, स्थल या अन्तरि 
में नहीं पासके | क्या यह सम्भव नहीं है कि उस उल्का-समूह के 
सूच्म अणु पान के वरज यानी पनवारी में गिरे हों और बे 
अण्डाकार अणु भादों की प्रचण्ड धूप में फूटकर कीड़ों के रूप į 
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में दिखाई पड़ने लगे हों | एक समाचार-पत्र के प्रेषक ने नील, पीत 
ओर हरिद्रा आदि विभिन्न रंग के कीड़े स्वयं अपनी आँखों से 


देखे हैं । इन्द्रधनुष ने ही चूर-चूर होकर इस तरह का वर्णवैचित्र्य - 


चटित किया है, यह कौन जान सकता है? जा लाग आकाशतत्त्व 
के ज्ञाता हैं, वे ही इन सब (Hypothesis) अनुमानों की सत्यता 
के सम्बन्ध में अपनो अभिमत प्रकट कर सकते हैं। इसके 
अतिरिक्त यह की सम्भव है कि भारतवर्ष से बाहर, नीलनद के 
तट पर या दक्षिण अमरीका के वन-प्रदेश में कहीं ऐसा व्यापार 
संघटित हुआ हो, जिसके फल-स्वरूप यह गड़बड़ी हुई हो । क्योंकि 
आजकल के एक वैज्ञानिक ते बहुत गवेषणा करके और बहुत 
से नवाविष्कृत यन्त्रों की सहायता से यह प्रमाणित किया 
है कि भारतवर्ष की छातिबृष्टि ओर अनावृष्टि का कारण 
दक्षिण अमरीका के वन-अदेश में निहित है। “अपरं किं 
भविष्यति 2” 


पान के कीड़ों का निदान निर्णय करने के लिए अभी कुछ 
समय अपेक्षित है । किन्तु रायबहादुर श्रीयुत 'चुन्नीलाल वसु ने 
समाचार-पत्र में यह घोषणा कर दी है कि अणुवीक्षण यन्त्र 
की सहायता से उन्हें पान में कोई कीड़ा नहीं दिखाई पड़ा, 
यद्यपि कितने ही लोग सादी आँखों से ही कीड़ों को देख रहे 
हैं और वैज्ञानिकप्रवर गैलिलियों के स्वर में स्वर मिलाकर कह 
रहे J «Still it ००४०७” | इस समय भी यह चल रही है। 
रायबहादुर की भविष्यवाणी यदि सत्य निकली, तो में कहता 
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हूँ कि got बाबू के मुँह में फूल-चन्दन-राम-राम--पान-सुपारी 
पड़े आतङ्क निग्रह करके वे हिन्दू-समाज के धन्यवाद के पात्र 
हो गये हैं। अब बात इतनी ही रह गई कि मुमल्मान-समाज से 
भी कोई खैर खाँ हकीम मुश्किल-आसान कर देते, तो सोने में 
सोहागा मिल जाता, या यों कहिये कि पान में चूना ओर सैर 
समान हो जाता | इस प्रकार बँगला मातो की दोनों ही सन्ताने 
माता के दोनों गालों में चवाया हुआ पान खाकर धन्य हो 
जातीं | 

जो भी हों, यह हलचल यदि अधिक समय तक जारी रही 
तो बंगालियों का धर्म-कर्म, बंगालियों का सामाजिक जीवन 
और बंगालियों का साहित्य सब रसातल को चला जायगा, 
बंगालियों के उन्नति-रूपी वृक्ष में कीड़े लग जायेंगे। यह हलचल 
यदि शान्त न होगई तो फिर बंगालियों की बैठक में पान-तम्बाकू 
और परनिन्दा का अनुपान न चल सकेगा, बङ्गालियों की 
गृहस्वामिनियाँ स्वामी के वशीकरण के अभिप्राय से पान के 
साथ जड़ न खिला पावगी, बंगाली वीर अब पान में चूना 
कम हो जाने पर अन्दर के समराङ्गण में कुरुक्षेत्र का-सा काण्ड 
नहीं मचा पावेंगे | विवाह के समय Peat सूखा आँबला पीस- 
कर बंगाली वर के गालों में पान के साथ मोहर नहीं कर 
पावेंगी | यहाँ तक कि श्रीसत्यनारायण की कथा के समय भी 


“अन्तिम बात से कोई हिन्दू-सुसढप्रानों के आतृभाव का आभास पाकर 
आर्ताङ्गत तो न हो उउेंगे ? 
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देवता को पान के बीड़े न चढ़ाये जायँगे | वैद्यजी पान के रस में 
दवा देने की न व्यवस्था कर सकेंगे और न ब्राह्मणभोजन के पश्चात्‌ 
रजतखण्ड-दक्षिणा फे साथ पान दिखाई पड़ेगा। चपरासी 
साहब को पान खाने के लिए चवन्नी बखशीस भी न मिलेगी ! 

अब रह गई वात काव्य-साहित्य की | कम-से-कम काव्य 
की दृष्टि से विचार करने पर तो पान में कीड़ों का लग जाना 
अच्छा ही हुआ, क्योंकि कवियों को एक नयी उपमा तो मिल 
गयी | आज तक यही साधारण व्यवस्था थी कि चन्द्रमा में कलङ्क 
है, बसन्त-वायु में गरल है, कुसुम में कण्टक है; युबती के मुख 
में त्रण है, और रमणी के हृदय में कपट है । अव पान में कीड़ा 
भी होगया | इस तरह संसार में सर्वोङ्ग-सुन्दर कोई भी वस्तु न 
रह गई। परन्तु यह नयी उपमा आरम्भ में मनोरम ओर 
परिणाम में विषम है | में तो दिव्यदृष्टि से यह देख रहा हूँ कि 
ताम्बूल-रस के अभाव से शीघ्र ही भारतीयों के जीवन आर 
उनके साहित्य में काव्य-रस का अत्यन्त अभाव हो जायगा। 
क्या साहित्यपरिषद्‌ के विज्ञान-पिपासु सभापति महोदय तथा 
सभासद महानुभावों ने यह सर्वनाश की बात एक बार सोचकर 
देखी है? 

पहले ही देखिये, कलकत्ते की गली-गली में जो पंखहीन 
परियाँ मीठे पान के बीड़े के साथ ही साथ मीठी-मीठी बाते 
भी बेचा करती थीं, उनका दर्शन ही दुलेभ होगया है। हाय! 
अब हम “काव्य की उपेक्षिता? ताम्बूलकरडुवाहिनी पत्रलेखा 
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के सुलभ संस्करणों को न देख पावेंगे। खी-स्वाधीनता के उन 
अवलन्त चित्रों को न देख पाने के कारण समाज-सुधार एवं 
THOM की ओर हमारा उस तरह का निस्वार्थ अनुराग 
और उत्साह नहीं उत्पन्न होगा। (Aesthetic culture) 
सौन्दय्य-चर्चा का ऐसा सुगम मार्ग, ऐसा सुलभ सहायक, फिर 
न मिल सकेगा। हाय, इंग्लिशमेन' और “प्रवासी? पत्र के 
तीत्र आन्दोलन से जो कार्य नहीं सिद्ध हो सके, उसे एक जरा से 
कीड़े ने अपनी करामात के वल पर निष्पन्न कर दिया | 

“अथवा ag वस्तु हिंसितुं खदुनैवारभते प्रजान्तकः |” 

कोमल वस्तु की हिंसा के लिए अन्तक कोमल वस्तु का ही 
उपयोग करता है। पानवालियों के संहार के लिए 'इंग्लिशमैन 
का वज्र और “प्रवासी? का कोड़ा काम न दे सका, किन्तु एक 
जरा से कोडे ने अनर्थ उत्पन्न कर दिया | 

अब दुरन्त शिशु को सुलाने के लिए बुआ ओर मौसी पान 
के बीड़ों से गाल फुला-फुलाकर लोरियाँ गाने न आया करेंगी | 
इससे नयी माताओं (अर्थात्‌ नव-प्रसूता स्त्रियों) को काव्यचर्चा 
एवं प्रणय-चर्चा का अवसर ही न मिल सकेगा | (क्योंकि बच्चा 
 सावेगा ही नहीं) अँगरेज़ी-नवीस कवि अब भारतीय स्त्री के 

ATAU में तम्बाकू ओर ताम्बूल के रस से svat को रंगे, 

कहकर पाठकों के समक्त उपस्थित करके असर न जमा सकंगे। 
पान की बहार उठ जाने पर प्रेभिक भी पहले की तरह अपनी 
प्रेमिका का मुँह पकड़कर--“ग्रियतमे, तुम्हारी कृति देखकर 
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हँसी आती है। तुम्हारा चिबुक क्या है रक्तवर्ण की गङ्गानदी 
है।” ऐसा कह कर उसे प्यार न कर सकेंगे। हम लाग भी 
'विलास-भवन में उस पान के साथ ही हृदय का विनिमय न 
देख पावेंगे। नवविवाहित वर-बधू भी अपनी दाम्पत्य-लीला 
में उस तरह. की छीना-झपटी, उस तरह मधुमय पान के रंग 
से अतिरञ्जित अधरासरत का पान न कर सकेंगे। कालेज से 
लौट कर घर आने पर फिर उस तरह पान का डिब्बा 
सामने Trea हुए कत्थे-चूने के रंग से रञ्जिताङ्गलि, ताम्बूलरस 
से रञ्जिताधरा न्यग्रोधपरिमण्डलाई कुट्टिमासीना% स्रस्तवसना 
मनोहारिणी रमणी-मूर्ति न देख पावेंगे। (पतन ओर मूर्च्छा) 


& परम सुन्दरी | 
@ चबूतरे पर बेठी हुई । 
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८-अँगरेजी भाषा ओर साहित्य 


. दार्शनिकप्रवर ड्यूगैल्ड स्टुअटे ने अपनी प्रगाढ गवेषणा 
केबल पर एक विचित्र सिद्धान्त स्थिर किया 21 वह सिद्धान्त 
यह है कि पलासी-युद्ध के बाद Pax Britannica की Saima 
जब भारतवर्ष अक्लुरण शान्ति-रस से अभिषिक्त था, उसी समय 
कुछ Aso ब्राह्मणों ने मिलकर संस्कृत भाषा की aie को | 
इस तरह की अत्यधिक दुर्वाध-भाषा का आविर्भाव राजनीति के 
किसी न किसी ge उद्देश्य से किया गया होगा, ऐसा अनुमान 
करना भी कदाचित्‌ असङ्गत न होगा। इसके विरुद्ध अँगरेजी भाषा 
संस्कृत के समान अर्वाचीन या 'भुंडफाड भाषा नहीं है, यह बहुत 
ही प्राचीन है । जो लागभुक्त-भागी हैं, उनका कथन है कि इसके 
आदि-अन्त का पता नहीं चलता। साथ ही यह भाषा सजीव भी 
है, जिसे चँगरेजी में कहते हैं living and kicking’ तड़ाकः 
फड़ाक चलती-फिरती 21 हित्र, ग्रीक और लेटिन के समान 
¦ यह वासी मुदा भी नहीं है। बहुत कुछ छान-बीन करने के बाद 
` इस भाषा के क्रम-विकाश के सम्बन्ध में मे जा कुछ जान पाया & 
बह्‌ निवेदन कर रहा हूँ । आप लाग सावधान होकर सुने । 
(0-0. In Public Domain. 
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यह वात ते सभी लाग जानते हैं कि हृदय का भाव गुप्त 
रखने के लिए ही भाषा की उत्पत्ति हुई है (‘Language was 
given to man to conceal his thoughts’) | इससे ज्ञात 
हुआ कि सत्य-युग के सरलग्रकृति के लोगों को इस तरह की 
आवश्यकता नहीं थी, इसलिए पहले भाषा की सृष्टि नहीं हुई | 
कारण के बिना काय्य की उत्पत्ति ही नहीं होती, यह दर्शनशास्र 
की एक साधारण सी बात है । : 

त्रेता-युग में किष्किन्ध्या में अँगरेजी भाषा का सूत्रपात हुआ 
था । इसका प्रमाण यह है कि आनन्द में अधीर होने पर 
पूब-पुरुषो की 'हिप-हिप?, “हुप-हुप? ध्वनि आदिम संस्कार के कारण 
लोगों के मुँह से आज भी अपने आप निकल आती हे । 
डारबिन के सिद्धान्तो का अनुशीलन करके ही आप इस रहस्य 
को हृदयङ्गम कर सकेंगे। वाद को बड़ी खन-खराबी और 
सार-काट के बाद लङ्का विजय करके यह वीर-जाति 'सात-समुद्र 
तेरह नदी' पार हुई और उत्तर-सेर के समीपवाले प्रदेशों में 
mag: fen गई । तब वहाँ की तुषार-राहि में यह भाषा 
जमे लगी | ससय पाकर इस अस्थिर प्रकृति की “घुमछड़? 
जाति ने श्वेत वीप में अपना उपनिवेश स्थापित कर लिया । 
बहाँ की भूमि ओर जल-तायु के प्रभाव से भाषा भी खूब | 
जोरदार हो उठी। Weg पहले-पहल व्याकरण का वम्धन 
बहुत कठिन होने के कारण प्रतिभाशाली लेखकों को तरह-तरह 


~ tt ~ अधिकां ` ` कोई 
की झसुविधायें होने लगीं। उनमें से शने और कोई 
CC-0. In Public Domain. 
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उपाय न देखकर फ्रेंच और लैटिन आदि भाषाओं की शरण 
ली । हमारे देश में भी अपने देश और जाति की भाषा का 
परित्याग करके विदेशी भाषा का आश्रय ग्रहण करना विद्यार्थी- 
समाज और विद्रत्‌-समाज की प्रथा प्रचलित है । अस्तु, आगे 
चलकर व्याकरण के नियमों के बहुत कुछ ढीले पड़ जाने पर 
भाषा की उन्नति बड़े प्रवल वेग से gel आजकल भारतीय 
भाषाओं, बगला तथा हिन्दी आदि में भी इस तरह के शुभ 


). लक्षण देखने में आये हैं, उन्हें देखकर हृदय में आशा का 


aan होता है कि शीघ्र ही हमारा साहित्य भी “उन्मत्त केशरी' 
के समान 'बहुबलधारी” होकर गगनभेदी नाद करके अपनी कीर्ति 


की पताका उड़ाने में समर्थ होगा | 


~ 


बँगला साहित्य के इतिहासकार रायबहादुर डाक्टर 
दीनेशचन्द्र सेन तथा हिम्दी-साहित्य के कणधार रायबहादुर 
बाबू श्यामसुन्द्र दास के AIT का अनुसरण करके पहले भाषा 
के सम्बन्ध में लिखा गया, अब साहित्य का परिचय दिया 
जायगा। परिचय होगा aga संक्षिप्त, बहुत कुछ एक साँस 
में सातकाएड रामायण के समान | 

अगरेजी-साहित्य के इतिहास की आलोचना के लिए अग्रसर 
होते ही एक अति अद्भुत रहस्य हमारी दृष्टि पर पड़ता है। 
ग्रन्थकारों का वास्तविक नाम जानना एक प्रकार से असम्भवः 
सा है । जाज एलियट, पीटर पार्लि आदि (Pseudonyem) 


छद्य नाम पाठक समाज में सुप्रसिद्ध हैं । इससे यह स्पष्ट 
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हो है कि लेखक-गण बहुत ही चालाक थे। समालोचक- 
समुदाय के तीब्र कषाघात की आशङ्का से उन लोगों ने अपना- 
अपना नाम ही परिवर्तित कर दिया था। संस्कृत-साहित्य में भी 
वेद-पुराण आदि के रचियताओं ने सम्भवतः इसी आशङ्का से 
सारा वाक वेदव्यास की ही पीठ पर लादकर निश्चिन्त मन 
से विश्राम किया था । अस्तु, हम जिन अँगरेज ग्रन्थकारों को 
उनके परिचित नामों से जानते हैं, उन सव का (१) गुणकमे 
विभागशः, (२) धर्मानुसार, (३) जाति-व्यवसाय के हिसाब से 
ओर (४) वर्ण अर्थात्‌ रंग को ध्यान में रखकर श्रेणी-विभाग 
किया जा सकता है। कहने की आवश्यकता नहीं कि नितान्त 
निकृष्ट लेखकों के ही नाम वर्ण के अनुक्रम से दिये गये हैं। 
क्रमशः उन सब का उदाहरण दिया जा रहा है। जैसे, गुण- 
कमे-विभाग से-- 

(क) (Sterne) ta बहुत ही परुष स्वभाव के थे, इसलिए 
उनका ऐसा नामकरण हुआ है । उनकी लिखी ge पुस्तकों के 
भी नाम इसी तरह लट्रमार हें । जैसे ट्रिसट्राम Vet (Tristram 
Shandy), सेंटीमेंटल जर्नी (Sentimental Journey) 
इन दोनों में ही टकार की टंकार है) 

. (ख) (Stecle) स्टील अपने प्रारम्भिक जीवन में सैनिक थे । 
उसी अवस्था में उन्होंने प्रन्थ-रचना की थी, यही कारण है 
कि उन्होंने एक असि-जीवी के अनुकूल यह नाम ग्रहण किया 
था। 
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(ग) (Lamb) aaa अपनी निरीह प्रकृति के बल पर 
यह संज्ञा प्राप्त की थी। केवल इसी एकमात्र कारण से 
समालोचकों ने इन्हें Gentle (सज्जन) और Saints (साधु) 
विशेषणों से विभूषित किया है | 

a) कृषक-कवि Burns (दन्‌स) समस्त जीवन प्रेम की 
अग्नि में ही जलते रहे, इसीलिए पाठकों ने आदर करके उनका 
नाम ada रक्खा है। 

(ङ) (Keats) कीट्स ने बहुत ही दीनभाव प्रदर्शित करके 
qeg के नाम से अपना परिचय दिया है। साथ ही उनमें 
आत्म-गरिमा की भी सात्रा काफ़ी थी, इसीलिए गौरव प्रदर्शित 
करने के लिए उन्होंने agaaa का प्रयाग किया है | 

(च) (Marlowe) मालो की स्वाभादिक मृत्यु नहीं हुई । 
अटपट जगह में एक नीच आदमी के हाथ से उनकी अकाल 
मृत्यु हुईं थी, इसीलिए उनका नास मलों के स्थान पर मार्लो पड़ 
गया | 

(छ) (७४5) गे बहुत ही फुतवाज थे। इसीलिए उन्होंने 
बड़े शौक़ से यह खिताब लिया था। उनके Beggar's opera, 
Polly आदि नाटकों में बहुत ही स्फूर्ति का परिचय .मिलता है | 
जीवन के सम्बन्ध में वे कह गये हें 

‘ Life is a jest, and all things show it; 


I thought so once, and now I know it.’ 
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(ज) (Swift) स्विफ्ट ने अपनी क्तिप्रगति के कारण ही 
यह संज्ञा प्राप्त की थी। एक ही छलाँग में वे श्वेतद्ठीप से 
सरकत-द्रीप (Emerald Isle) में और मरकत-द्वीप से श्वेत 
द्वीप में आया-जाया करते थे । राजनैतिक चेत्र में भी हिग-पार्टी 
से कूदकर टोरी-पार्टी में जाने में उन्होंने काफ़ी तेजी दिखलाई 
थी | इसके अतिरिक्त स्टेला के प्रेम-तरु से वैनेसा के प्रेम-तरु पर 
भी उन्होंने ्वङ्गाति से ही आरोहण किया ati यह भी 
उनकी ज्षिप्रकारिता का एक निदशन है.। स्विफ्ट ने अपना 
समस्त जीवन भ्रमणा में ही व्यतीत किया था और उस भ्रमण 
का समस्त वृत्तान्त गुलिवर की यात्रा (Gulliver's travels) 
नामक पुस्तक में अभिव्यक्त किया है । यह एक बहुत ही सुपाठ्य 
और प्रामाणिक ग्रन्थ है। ऑगरेजी आपा में और भी भ्रमण 


कहानियाँ हैं । जैसे Robinson Crusoe, Peter, Wilkins, — 


Pilgrim’s Progress, Traveller, Wanderer, 
Excursion, The wandering jew. इत्यादि | 
२---चिरकुमार ब्रतधारी कैथलिक संन्यासी होने के कारण 
एक कवि ने पोप (Pope) की आख्या प्राप्त को थी | उनका 
Rape of the Loch (पुरानी स्पेलिंग है, हम प्राचीनता के 
पक्षपाती हैं) एक तालाब के सम्बन्धी मुकदमे के सम्बन्ध में 
लिखा गया है । सुनने में आया है. कि उनकी लेखन-कुशलता के 
कारण वादी तथा प्रतिवादी दोनों ही दल के लाग इतने सन्तुष्ट 
हुए थे कि आपस में ही मामले का निपटारा होगया था। 


CC-0. In Public Domain. 


Digitized by Saray ASO a and eGangotri 

हाय रे वह युग! पोप के Essay on criticism नामक पद्यमय 
काव्य की एक गद्य-व्याख्या तथा आलोचना प्रकाशित हुई है। 
इसके लेखक हैं विख्यात कवि और समालोचक मैथ्यू आनल्ड । 
पोप बड़े ही गुणग्राही व्यक्ति थे। समकालीन कवियों का 
गुणगान करके Iliad और Aeneid के आधार पर उन्होंने 
एक महाकाव्य लिखा है, जिसका नाम है Dunciad या सूर्खायण। 
राजे-रजवाड़ों का स्तवगान न करके Sasa कवियों को काव्य का 
नायक निर्वाचित करना क्या हृदय की विशालता का परिचायक 
नहीं है ? weg पोप कैथलिक थे, केवल इसीलिए उनके चरित्र 
के सम्बन्ध में अँगरेज-समाज में तरह-तरह की निन्दाजनक 

बातें प्रचलित हैं । धर्मान्धता भी कितनी अय्रर बस्तु है। 
3—(Goldsmith) गोल्डस्मिय अर्थात्‌ स्वणेकार | इनकी 
यन्थावली विद्यार्थी-ससाज में सुपरिचित है। Blacksmith 
का अर्थ है लोहार | पूरा नास यह नहीं मिलता । ब्लैक और 
स्मिथ थे दोनों ही शब्द अलग-अलग पाये जाते हैं । जिस तरह 
wera के दो पुत्रों ने स्थावर-जंगस, सभी प्रकार की 
सम्पत्तियां का विभाग करते समय dea उपाधि को भी दो 
भागों में विभक्त कर दिया और बड़े ने भट्ट तथा छोटे ने आचार्य 
की उपाधि ग्रहण करली | इस प्रकार उपाधि के अपने-अपने भाग 
पर अधिकार जमाकर वे लाग वंश-परम्परा से उसका उपभोग 
करते आ रहे हैं | उक्त क्षेत्र में भी इसी प्रकार का व्यापार देखने 
में आता है । पखावज कटकर बायाँ तबला होगया है। ब्लैक 
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शाखा के विलियम ब्लैक ने कई एक उत्तमोत्तम आख्यायिकायें 
तथा पूर्वोक्त स्वणंकार कवि का एक जीवनचरित लिखा है। 
(किसी-किसी का प्यार का नाम ब्लैकी भी है) । स्मिथ शाखा 
के एडम स्मिथ ने अर्थशास्र के सम्बन्ध में, और वनडे स्मिथ, 
हेम्बिलन्‌ स्मिथ तथा चालूंस स्मिथ आदि ने गणित के सम्बन्ध 
में पुस्तकें लिखी हैं। जिस तरह हमारे देश में भट्ट शाखा की 
अपेक्षा आचार्यं शाखा ने ही विद्वत्ता में अधिक प्रसिद्धि प्राप्त 
की है, उसी तरह इंग्लैंड में भी ब्लैक शाखा की अपेक्षा स्मिथ 
शाखा ही विशेष रूप से शाक्तिशालिनी हो उठी थी । एक बात 
ओर भी ध्यान में रखने योग्य है । सभ्य देश में उच्च-नीच सभी 
प्रकार के लोगों में विद्या का प्रचार है। परन्तु लोहार-कुम्हार 
चाहे कितने ही अधिक विद्वान्‌ हों, उनके द्वारा उच्च कोटि की 
रचना कदापि सम्भव नहीं है । यहाँ इस बात का प्रमाण भी हाथ 
ही हाथ मिल गया । इधर सभ्य जातियों में जो सभ्यता की खान 
हैं, उस सभ्य-शिरोमणि ,फ्रेंच जाति में भी यह देखने ï 
आता है कि (Zola) जुलाहे तक ने भी काव्य लिखा है, परन्तु 
वह बहुत ही कुरुचिपूर्ण है । कुल की कानि जायगी कहाँ ? 
४--(अ) (White) हाइट--इनका हृदय बहुत ही साफ़ 
था। ये एक सीधे-सादे आदमी थे, सीधी-सादी भाषा में चिड़ियों 
की कथा लिखकर एक किताब पूरी की है। 
(ब) (Browne) ब्राउन नामधारी कई लेखक थे । सम्भवत: 
ये सब फिरिङ्गी थे। (स) (Gray) ग्रे-विज्ञता के कारण 
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अल्पावस्था A ही इनके बाल पक गये थे--वाड्क्यं जरसा 


विना? अर्थात्‌ बिना वृद्धावस्था के ही ASA आगया । ग्रे बहुत ही 

` ~ A 5 be ~ 
अच्छे कवि थे। विश्‍वनिन्दक जान्सन ने भी प्र को 'एलिजी? 
की भूरि-भूरि प्रशंसा को है। ये सदा इतिहास की आलोचना 


में ही मस्त रहा करते थे। इनकी Anatomy बहुतों ने पढ़ी 


है । (द) (Green) ग्रीन-ये निराभिषभोजी (Vegetarian) 
थे, इसलिए माँसमोजी ARA जाति ने SIRA कसकर इन्हें 
यह संज्ञा प्रदान की थी | इनका लिखा हुआ इतिहास एक बहुत 

ही सुन्दर ग्रन्थ है | 

(Black) ब्लैक इस श्रेणी का नाम नहीं है, क्योंकि विलायत 
में काला रंग होता ही नहीं। इस नाम का रहस्य पहले ही 
उद्घाटित कर चुका हूँ । 

ओर भी कितने ही ऐसे नाम हैं जो ऊपर निर्दिष्ट की हुई 
किसी भी श्रेणी में नहीं आते । जैसे-- 

(Scott) स्काट-इनका नाम अज्ञात है। जीवनकाल में ये 
(Great unknown) बहुत ही अपरिचित कहे जाते थे। 
सुविधा के लिए लोग इन्हें इनकी जन्मभूमि के नाम से ही 
पुकारा करते थे । माद्री, कैकेयी तथा गान्धारी आदि नामों की 
व्युत्पत्ति भी तो ऐसी ही है। 


एक और बहुत बड़े कवि थे। वे बहुत ही हास्यप्रिय थे। 
हास्य का लक्षण ही यही है कि अवसर मिलने पर अपनी-भी 
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हँसी उड़ाने से न चूके। इसीलिए AA एक कठोर व्यज्ञय 
के साथ अपना नाम TET था (Dry-den) डाइडेन-- अर्थात्‌ 
सूखी सँडार। तात्पय्य यह था कि यथेष्ट आहार न मिलने 
के कारण उनके शरीर का उद्रनामक विशाल-गहर (HeT) 
सूखकर सङ्कचित हो गया था। geet के समय के लोगों 
ने इनकी प्रतिभा का आदर नहीं किया, इसीलिए इनका शिकायत 
का भाव इना प्रवल था | सहाकवि कालिदास की यह 
शिकायत कि “अन्नचिन्ता चमत्कारा कातरे कविता कुतः? 
(अर्थात्‌ अन्न की चिन्ता aga ही भयङ्कर होती है, 
उसके कारण say होने पर कोई कविता कहाँ से कर 
सकता है )। डाइडेन की शिकायत से प्रायः मिलती-जुलती 
है । पेट की चिन्ता से ये उदार-अनुदार और नमे-गमे 
सभी दलों में सम्मिलित हुए थे। ( हमारे देश में भी इस प्रकार . 
के स्वनामधन्य व्यक्ति बहुत कम संख्या सें नहीं हें।) 
कसी ये उत्तम दल में सिल जाते और कभी मध्यम। इनके 
छद्यनाम के अनुरूप ही इनके ग्रन्थों के भी नाम विचित्र ढंग के हैं । 
Absalom and Achitophel, Albion and Albanius, 
Amboyna, Annus Mirabilis, Astraea Redux, 
Aurangzebe. एक A. से ही यथेष्ट परिचय पागथे | अन्तिम 
ग्रन्थ सुप्रसिद्ध मुगल बादशाह का जीवन-डत्तान्त है । 
नाटक के रूप में यह लिखा गया है। प्रामाणिकता की as 
से यह ‘wae आफ़ इंडिया सिरीज ( Ruler of India 
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Series) के मन्थ की अपेक्षा किसी अश में भी निकृष्ट 
नहीं है। %# 
सुषेण के वंशधर अनायास ही पहचाने जा सकते हैं, जैसे 
(Addison) एडिसन = आदिसेन (Johnson) जानसेन = जनसेन, 
(Pattison) पैटीसन = पत्तिसेन, (Thomson) टससन = तमःसेन, 
, (Harrison) हेरिसन = हरिसेन, (Tennyson) टेनिसन= 
तनुसेन, (Hudson) हडसन = हठसेन, Richardson ) 
रिचडंसन >अचार्दसेन । ये सव बंगाल के सेन राजाओं, 
-विशेषतः बल्लालसेन और लक्ष्मणसेन के कुटुम्बी हैं, या नहीं 
इस सम्वन्ध में अनुसन्धान करने की आवश्यकता है। बंश- 
HATH सुषेण का स्मरण करके सब के “बाप का Fer कहने 
की इच्छा होती है। (Emerson) एमसन--अमरसूनु इनके 
काई नहीं हैं। 


“The poet's Mussulman Princes make love 
in the style of Amadis, preach about the death 
of Socrates, and embellish their discourse with | 
allusion to the mythological stories of Ovid. The 
Brahminical metempsychosis is represented as 
an article of the Mussulman creed and d 
Mussulman Sultans burn themselves with their A 
husbands after the fashion (History ch. 14) 
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पहले हमारे देश के ही समान कदाचित्‌ विलायत में भी 
'कृवियो की लड़ाई? हुआ करती थी । अँगरेजी साहित्य की 
आलोचना करने पर आज भी इस बात का कुछ न कुछ प्रमाण 
A EN An AN (9 
मिलता है । जैसे केम्बेल का Pleasure of Hope, राजस का 
Pleasure of memory, एक्रेनसाइड का Pleasure of 
Imagination, वाटेन का Pleasure of Melancholy ये 
चार रंग की सुख की चार कहानियाँ हैं । 


(१) आदिकवि ( Chaucer ) चौसर का काव्य हमारे 
आग्बेद के समान 'चासा' अर्थात BIRT का गीत है । इसीलिए 
इसकी आलोचना करते हुए एडिसन ( Addison ) ने un- 
published strain कहकर अवज्ञा प्रकट की है। 


(२) स्पॅसर एक साथ ही दार्शनिक और कवि 
दोनों थे । बड़े-बड़े समालोचकों का कथन है कि उनका 
Fairy Queen तथा Data of Ethics दोनों ही का मूल्य 
समान है | 


(३) शेक्सपियर अँगरेजों में बहुत ही श्रेष्ठ कवि थे। 
Shakespear नाम से यह्‌ प्रमाणित होता है कि इनके कुल 
में च्त्रियों के आचार का प्रतिपालन किया जाता था। यही 
कारण है कि उन्होंने मध्ययुग के नाइटों (knights) की प्रथा 
के अनुसार वास्तविक नाम छिपाकर इस प्रकार की अभिधा- 
अहण की थी। होमर के ही समान इनके भी जीवन को 
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कहानी रहस्य के गर्भ में है । यहाँ तक कि इनकी जन्म-तिथि 
तक ठीक-ठीक नहीं पाई जाती । इसीलिए एक अँगरेज़ कचि 
ने लिखा è—“ He was not of an age but for al] 
time” अर्थात वे किसी एक युग के नहीं, बल्कि सदा के थे। 
बँगला के सुप्रसिद्ध कवि हेमचन्द्र वन्द्योपाध्याय ने भी कहा है-- 
भारतेर कालिदास जगतेर of” अथात भारत के कालिदास 
हैं ओर संसार के तुम हो | शेक्सपियर का सवश्रेछठ भ्रन्थ हेमलेट 
(Hamlet) है। नाम से हो स्पष्ट हे कि यह एक mea चित्र 
है । वास्तव में इस तरह का उत्कृष्ट और स्वाभाविक वर्णन 
संसार क साहित्य भ TAA ël Not a mouse stirring 
आदि कविताओं का क्‍या फिर से नया परिचय देना होगा? 
पहले जिस स्वणकार-कवि का उल्लेख किया जा चुका है, उसने 
Deserted Village नास से इस ग्राम्यचित्र का एक (sequel) 
उपसंहार लिखा है | कहने की आवश्यकता नहीं कि उसके हाथ 
में पड़कर शेक्सपियर का खरा सोना मिट्टी होगया है। 
स्वदेश-भक्ति से प्रशादित होकर शेक्सपियर नाटक के आकार 
में इंग्लेंड का एक धारावाहिक इतिहास लिख गये हैं, यह युद्ध 
विग्नह के विचित्र विवरणों से परिपूण है। इससे भी स्पष्ट 
Tiaa होता हे कि शेक्सपियर युद्ध-व्यवसायी थे | विख्यात 
रणवीर मालबरों और विख्यात राजनीतिज्ञ फ़क्स इसे पढ़कर 
हा. अपने देश के इतिहास के qea होगये थे । अपने देश 
इतिहास पर मातृभाषा के समान स्वल्प प्रयत्न से ही 
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अधिकार प्राप्त किया जा सकता है, यह सभी कृतविद्य भारतीय 
से परिचित है | 


(४) बेकन (Bacon) ब्राह्मण को सन्तान के लिए अस्पृश्य 
हे । परन्तु जातिश्रष्ट करनेवाले विदेशियों के विद्यालय के दूषितः 
agawa में इनकी भी रचना को थोड़ा-बहुत पढ़ना-पढ़ाना 
पड़ा है । बहुत सी हिन्दू feat जिस तरह 'घर्मनिष्ठ होने पर भी 
व्यक्ति-विशेष की इच्छापूर्ति के लिए निषिद्ध माँस रींधने तथा 
परोंसने को बाध्य होकर किसी तरह जाति-रक्षा करती हैं, वेसी 
ही अवस्था मेरी भी है । 


(५) मिल्टन ओर एक श्रेष्ठ कवि थे। प्रथिवी पर जन्म 
ग्रहण करने से पहले ये स्वग के देवता थे | मर्त्यलोक में आकर 
भी उस देव-चरित्र में अगुसात्र सन्देह. नहीं होने पाया । ब्रह्मा * 
के शाप से ये स्वर्ग से भ्रष्ट हुए थे, और प्रथिवी का पाप इनसे 
देखा न जायगा, इसीलिए जन्मान्ध होकर पैदा हुए थे। अन्धे 
होने के कारण ही उन्होंने उंगलियों के पोर पर गणना करना नहीं 
सीखा था, इसलिए उनके महाकाव्य में छन्दो में ठीक-ठीक यति 
ओर तुक नहीं पाया जाता | सुप्रसिद्ध समालोचकःजानसन रोग 
तो पहचान गये, परन्तु निदान का निर्णय नहीं कर सके। लैटिन 
भाषा पर भी मिल्टन का खासा प्रभाव था | इस भाता में तीन 
उत्तम-उत्तम काव्य लिखकर इन्होंने काफी यश माप्त किया 21 
अपने रचे हुए दो महाकाव्यो में वे स्वयं लिख गये हैं. कि 
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स्वाधीनता-सड्ठ[म में मैं स्वर्ग से भ्रष्ट हुआ हूँ और जीवन 
का अन्त होने पर फिर स्वगे प्राप्त कर लूँगा | 

(६-७) मिल्टन के वाद-डाइडेन और पोप का नम्बर आता 
है, जिनका उल्लेख पहले हो किया जा चुका है। 

(८) कूपर (Cowper) को कविता करने का रोग लगा है 
अवस्था परिपक्क होने पर । इनकी कविता के प्रवल-प्रवाह में 
खाट तो बह ही गई थी (‘Ising the sofa’ ) साथही 
कुत्ता, बिल्ली, खरगोस, मेंढा, आदि पशु-पक्षी भी बहे थे । भाग्य 
की बात थी कि इस प्रवाह से सामने ऐरावत नहीं पड़े | कूपर 
की (John Gilpin) जौन गिल्पिन नामक कविता एक हँसी 
की कविता है। उसका नाम जोन गिल्पिन a होकर यदि 
जोन खिलखित होता तो और भी अधिक मेल खाता | Pairing 
time anticipated AKT की कविता È | इस बाल- 
विवाह के देश में इस कविता का अधिक से अधिक प्रचार 
वाव्छनीय है | (On tbe Receipt of Mother’s Picture) 
जननी के चित्र-दर्शन पर कविता का शैशव में ही माता-की 
गोद से बिछुड़ा हुआ मैं किस तरह परिचय दूँ । मेरे भाग्य में 
तो चित्रदशन तक नहीं बदा था। कवि के ही शब्दों में मादृदेवी 
'के प्रति यही कहने का जी चाहता है त्वत्सादृश्यविनोदमात्रमपि 
मे देवं नहि-च्ताम्यति | 


(९) बायरन एक गुणवान्‌ व्यक्ति थे । स्वभाव के saga 
` होकर भी ये गौराङ्ग के भक्त थे और गौराङ्ग की लीला के 
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सम्बन्ध में ही इन्होंने एक काव्य भी लिखा है । उच्चारण की. 
विषमता के कारण वह “जोर? (Giavour) नाम से परिचित 
है। वाल्यावस्था में ही उन्होंने तीर्थयात्रा की भी और तीर्थयात्रा 
में ही इनका शरीरान्त भी हुआ है । इस तीर्थयात्रा का विस्तृत 
इतिहास Childe Harold's Pilgrimage में लिखा है । 
शेक्सपियर के समान ये भी रण-विशारद थे, यह बात तो इनके 
वाय-रण नाम से ही स्पष्ट है। स्काट के समान ये ऐतिहासिक 
भी थे । इन्होंने डोन जुआन (Don Juan) नाम से स्पेन का एक 
सामाजिक इतिहास लिखा है | यह बहुत प्रामाणिक ग्रन्थ है। 
विशेषज्ञों के मुँह से सुना है कि Mr. Ameer Ali की लिखी 
हुई History of the Saracens बहुत sig मे उक्त ग्रन्थ 
को ऋणी हे | परी का उपन्यास लिखने में भी बायरन सिद्धहस्त 
थे । Parisina परीशिना अर्थात्‌ परीसाना या सोनापरी 
(सोना का बिगड़ा हुआ अँगरेजी रूपान्तर Sina या Cinna 
है। ) उसका परिचय है । अमेरिकन कवि होम्स के ही समान 
चिकित्सा-शा्र में भी इनकी अत्यधिक व्युत्पत्ति थी । (The 
two Foscari) दो प्रकार की 'फोस्करी? के सम्बन्ध में ये एक 
निबन्ध लिख गये हैं | यह्‌ निबन्ध होम्स के Puerperal fever 
तत्त्व से किसी भी अंश में न्यून नहीं है। कहावत है कि गाँव 


में गाँव के योगी को भिक्षा नहीं मिलती | इससे विलायत में _ 


JA? थीसिस Thesis लिखकर बायरन स्वभावतः प्रशांसा प्राप्त 
करने से afaa रह गये | हमारे देश के लोग गुणग्राही होते हैं । 
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यहाँ यदि कोई इस तरह का गुण दिखलाता तो वह वेखटके 
डी० एस-सी० की उपाधि प्राप्त कर लेता | परम्परा से सुनने 
आया है कि बायरन तथा इनक मित्र शेज्ञी (Shelley) सभी 
विषयों में स्वाधीनता के अन्त्र के ही उपासक थे, अतएव ये 
विलायत से निर्वासित किये गये थे । 

(१०-११-१२) वर्ड्स्वर्थ, शेली ओर ब्राउनिंग को समभे के 
लिए जब एक स्वतन्त्र सभा (Society) करने की आवश्यकता 
पड़ती है, तो इस निवन्ध में उनकी चर्चा करना ही निरर्थक है। ' 

(१३-१४) ब्राउनिंग दम्पती ने काव्य-जगत्‌ में अच्छी प्रतिष्ठा 
प्राप्त की है। कहा जाता है कि एक की कविता सुनकर दूसरी 
उससे अनुरक्त हो उठी ओर माता-पिता की अनिच्छा होने | 
पर भी वह महिला उक्त कवि के साथ परिणय-सूत्र मं आबद्ध 
हो उठी | हमारे देश में भी इसी तरह की एक घटना होते-होते 

ह गई। ऐसी घटना हो ही क्योंकर सकती है। हम तो 
असागे हैं | 
(१५-१६) डिकन्स तथा डिकन्सी (Dickens, De Quincey) 
पति-पन्नी दोनों ही कविता किया करते थे। किन्तु उन दोनों में 
पारस्परिक अनुराग नहीं था। डिकन्स का शायद साली से 
` कुछ पक्षपात था। यह तो कोई ऐसी बात न थी, क्योंकि मनुष्य 
के लिए ऐसा करना स्वाभाविक है। परन्तु डिकन्सी इसे नहीँ | 
सहन कर सकों | वड्किम बाबू की कुन्द के समान उन्होंने भा _ 


अफ़ीम खा लिया था। परन्तु प्रेम की रीति ही यही है कि 
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“यदि करी विषपान तथापि ना जाय प्राण? लाभ केवल यह 
हुआ कि थोड़ी-थोड़ी खाते-खाते वे अफीम खाने में पक्की होगई । 
स्वामी के मुँह में चूना ओर कारिख पोतने के लिए उन्होंने 
‘Confession of an opium-eater’ लिखकर बीच बाजार में 
भंडाफोड़ कर दिया (जिसे अँगरेजी में कहते हैं--'9/४४॥॥०2 
one’s dirty linen in public,) डिकून्स फिर अँगरेज-समाज 
में मुँह नहीं दिखला सके। बेचारे करते क्या? निरुपाय 
होकर कुछ दिनों तक अमरीका में मुँह छिपाये पडे रहे। 
fema के ‘Pickwick Papers’, State Papers में 
सम्मिलित हैं | उनमें राजनीति के बहुत से गुह्य तत्त्व सन्निवेशित 
हे । खनिज विद्या पर इनका असाधारण अधिकार था | David 
Copperfield के पढ्ने से यह भली-भाँति समक में आता 
हें | इनका ‘Tale of two cities’ फ्रांस की राज्य-क्रान्ति 
का, ‘Hard Times’ दुर्भिक्ष का ओर ‘Dombey and Son’ 
यौथ कारबार का सजीव चित्र है | 


(१७) (Thackeray) थैकरे की जन्मभूमि कलकत्ता है। 
इनके gaa तीन पीढ़ी से भारत में ही निवास करते आये हैं । 
आज भी (Thacker) Jaq की दूकान उनके जन्मस्थान की 
स्सृति-रक्षा करती आ रही है। थैकरे के Vanity Far में 
जगत्‌ के बाज़ार की बहुत सी सूचनायें मिल जाती हैं | इनकी 
सबसे अच्छी आख्यायिका है Esmond. इस आख्यायिका के 


Sa 


पढ़ने से यह उत्तमशिक्षा सिलती है कि खी यदि छोड़कर चली | 
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जाय तो उसके स्थान पर काम चलाने के लिए विधवा साससे 
भी विवाह या निकाह किया जा सकता है । बलिहारी है इस 
रुचि की । 

(१८) भीष्म द्रोण निहत हुए, शल्य हुए महारथी | शेक्सपियर, 
मिल्टन, वायरन, शेली, GENGE] तथा टेनिसन आदि क्रमशः 
` संसार से विदा होगये। अब कवि हुए किप्लिंग (Kipling) 
इनके सम्बन्ध में भी कुछ लिखना आवश्यक है। ये हैं हमारे 
व्यासदेव के समान | ( परन्तु जन्म के सम्बन्ध में नहीं कह 
रहा हूँ। ) इनक्री मृत्यु नहीं है। वाल्मीकि से भी इनकी बहुत 
कुछ समता है। प्रारम्भिक जीवन में ये दोनों ही भिन्न-भिन्न 
मार्गा के पथिक थे । बाद को एक दिन एकाएक कवि बन बैठे। 
इन्होंने दो खण्डों में आत्मचरित लिखा है। इस पुस्तक का 
नाम है Jungle Book या आरण्यकाण्ड | किष्किन्ध्या काण्ड 
की भी कुछ कथा इसमें है। कहने की आवश्यकता नहीं कि 
जाज एलियट, पिटर पालि आदि के समान किसिंग भी 


कल्पित नाम है | (संस्कृत के क्रप्‌ धातु से निपातन से यह सिद्ध . 


हुआ है। ) वास्तविक नाम है Mowgli ( संस्कृत सोदूगल्य 
शब्द या अपभ्रंश ? ) उनके लिखे हुए जीवन-चरित में यह 
मिल सकेगा | 


उपसंहार में दो और महापुरुषों का नास-कीरत्तन करके यह 
र c 
निबन्ध समाप्त किया जायगा। इन दोनों में से एक हैं बक 


(Burk) इस sam भारतबन्धु का नाम (आज-कल 
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अवश्य अकारण ही भारतबन्धु ‘Friend of India’ की 
उपाधि भारत तथा विलायत में बहुत सस्ती है । ) जो भारतवॉसी 
व्यङ्गय के सुर में इनका नाम ले सकता है, उसके समान 
कृतघ्न और कौन हो सकता है? याद रहे, ये अँगरेज नहीं थे, 
विशुद्ध आयरिश थे । भुक्तभोगी के विना पराधीन भारतवासियों 
की HASTA अला और कौन समक सकेगा ? 

दूसरे हैं मेकाले ( Maccaulay ) | मेकाले भारतीयों को 
विशवासघातक, कापुरुष, प्रवद्धक, सिथ्यावादी, चोर, फरेवी, 
डाकू आदि जो भी कहें, सभी कुछ शिरोधाय्यं है। उनकी 
अजेय ' लेखनी की बदोलत हम लोग पाश्चास्यबिद्या के पारदर्शी 
होकर सभ्यजगत्‌ में अपना परिचय देने में समर्थ हुए हैं। और 
उनके यत्न से लगाये हुए ज्ञान रूपी IT का स्वणेफल यह्‌ हुआ 
कि बंगाली सिंह ने उन्हीं के गोरव का पद्‌ अधिकृत कर लिया। 
हाय, इस विशुद्ध अँगरेज के समान आज के समय में गाली 
देकर हमें ओर कोई भी शिक्षा नहीं देता । 

‘Such chains as his were sure to bind.’ 

आइए, इन दो महापुरुषों की पवित्र स्मृति हृदय में धारण 

करके हम लोग विदा लें । 
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६-वणंमाला का अभियोग 


अर्जी की पहली दफ़ा-हमारा पहला एतराज हे अपने 
नामकरण की बाबत | 

हमारी समस्त बिरादरी को मिलाकर नाम रख दिया गया 
है वर्णमाला | परन्तु 'वणे शब्द कई BAT का बोधक है। 
कोषकार कह गये हें-*वर्णा fist Jaret स्तुतौ वणोन्तु 
Ta | इससे “वर्णमाला? शब्द को सुनकर सम्भव है कि कोई 
त्राह्मण-क्तत्रिय आदि जातियों की सूची, A catalogue of 
castes ( रिस्ली साहब द्वारा विरचित ), कोई faa रंग के फूलों 
से बनी हुई विभिन्न बर्णों की माला का बोध करेगा । सरकारी 
अनुवादक अशेषशात्र के ज्ञाता melt महोदय के अनुवाद में 
हमारे नाम का अर्थ होगा--॥ garland of (flowers 
of) many colours ( अनेक रंगों की माला )। इस प्रकार 
लोग हमारे नाम का तरह-तरह का मनगढ्न्त अर्थ समक 
बैठेंगे। इस तरह की खींचातानी से हमारी तो दुर्दशा हुई 
जा रही है, अवस्था ee से भी अधिक शोचनीय है। तिस 


पर भी “गण्डस्यापरि पिंड: संवृत्तः । प्रगाढ गवेषणाकारों ने 
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वण अर्थात्‌ रंग से वणमाला की उत्पत्ति एवं Picture-writing” 
से आधुनिक aut का क्रमिक विवर्तन हुआ है, आदि तरह-तरह 
की युक्तियां प्रदर्शित करके लाल, काला, पीले और नीले आदि 
रंगों के साथ हमारे नाम की समता कर दी है और उन्हीं 
के साथ एक पंक्ति में हमें भी वैठाना चाहते हैं। क्या यह कम 
अफ़सोस की बात है? 

इससे हमारी प्रर्थना है कि हमारा यह दोरुख़ा नाम बदल 
कर sau या सीधे-सीधे 'क ख? रख दिया जाय, जिससे 
कि इस गोल-माल से हम बच सकें । अँगरेजी में ABC 
या Absey Book है । परिडत-जनों का मुखोरोचक. 
Alphabet शब्द प्रीक-वणमाला के आदि के A AG से 
बना है, यह दो नजीरें हूजूर में पेश की जाती | आजकल 
सरकार बहादुर के यहाँ दरख्वास्त देकर बहुत सी जातियाँ 
अपना-अपना नाम बदलवाथे ले रही हैं, तो नजीरों के मौजूद 
रहते हुए भी क्या हम सुविचार के लिए प्राथना नहीं कर सकते ? 

इसके अतिरिक्त हस सब को जो दो मुख्य भागां मे विभक्त 
किया गया है, वे दोनों ही दो दो अथो के बोधक हैं | “स्वर? 
कहने से सुमधुर सङ्गीत सुनने की इच्छा होती है और 
“न्यज्जन? शब्द का उच्चारण करते ही मुंह से लार टपकत 
लगती है | भाषा-तत्त्व जैसे Exact science ( पूर्णं आ. स्पष्ट. 
विज्ञान ) में इस तरह के तरल भाव के सञ्चारक श्लेषमयः 
पदों का प्रयोग नितान्त ही गहिंत है। 
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हमारी नालिश की दूसरी दफ़ा यह हे कि हमारा प्रथक या 
समपग्रभाव से दुरुपयोग किया जाता है। जिस तरह इंट, 
लकड़ी और चूना सुरखी आदि सब के संयोग से सुरम्य 
भवन तैयार हो जाता है, ठीक उसी प्रकार अक्षरों तथा सात्राओं 
आदि के मिलन ओर कवित्त्व के माल-मसाला के संयोग से 
सुपाठ्य गद्य ओर पद्य की सृष्टि होती है। इस महत्त्व 
काय्यं के ही लिए हम सब की उत्पत्ति हुई है। इसी में हम 
जीवन की सार्थकता है। भाषा और साहित्य रूपी वस्तु के 
निर्माण में हम परमाणु का काम करते हैं। परन्तु कितने 
ही gaa लोग हम सब की प्रतिष्ठा नष्ट करके हमें बेगार पकड़ 
लेते हैं और तरह-तरह के नीच कर्मों में लगा कर हमारा 
दुरुपयोग करते हैं | इस तरह की हरकत दरड-विधान के क़ानून 
म बहुत बड़ा अपराध मानी गई है। हमारी प्रार्थना है कि 
अदालत इस अत्याचार का कोइ प्रतीकार करे । 

यहाँ हम एक सूची दे रहे हैं, जिसमें इस बात का विवरण 


दिया गया है कि कौन-सा अत्याचारी हमारे प्रति किस तरह का 
अत्याचार करता है | 


AL Ww 


पहले अभियुक्त कानून के बनानेवाले और वकील हैं | इन 

सब का पेशा है दुष्ट के अत्याचार से शिष्ट की रक्षा करना | 
किन्तु हमारे see के कारण इस क्षेत्र में जा रक्षक है वही भक्षक 
गया है । वे लोग कौन सी 'धारा” लगाकर हम जैसे निरीह 
साहित्य-प्राण क्षुद्र जीवों के ऊपर अत्यचार करते हैं, यह वे ही 
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चता सकेंगे | देखता हूँ कि क्रानून का बनाना और बिगाड़ना 
उन्हीं के हाथ का खेल है | क़ानून की किताब के पन्ने उलटते 
ही आप यह देखेंगे कि (क) (ख) (ग) इसी तरह से क़ानून की 
धारायें सजाई हुई हैं, और (क) (ख) (ग) इसी तरह से खर्च के 
भी अङ्क दिये गये हैं। इस तरह के जघन्य नीच कर्म के लिए 
ga से अभिन्न ( मीमांसा दर्शन के मत से शब्द ब्रह्म है) हम 
सब के पकड़कर कुली का सा काम लेना भला कहाँ की 
भलमनसाहत है? इन सब कार्य्यो के लिए तो गणित की 
संख्याय ही बनी हैं। उस नम्बरवाली पुलिस की पलटन के 
रहते हुए भी निरर्थक भले आदमियों के लड़कों को पकड़ कर 
स्पेशल काम्स्टेबिल (Special constable) क्यों बनाया 
जाता है? 


देखा-देखी दर्शन-शासत्र तथा तक-शाख्न के महारथी भी हम 
सब को पकड़कर अपनी युक्तियों, प्रमा, उपपत्ति, प्रतिज्ञा, हेतु, 
उदाहरण, उपनय, तथा निगम आदि के सजाने में सहायता ले 
रहे हैं । इसकी जरूरत उन्हें क्यों पड़ी? सनातन प्रथा के | 
SJA प्रथमतः, “द्वितीयतः’ आदि का प्रयोग करने में क्या ४ 
उन्हें किसी प्रकार का डर लगता है ? 

दूसरे नम्बर के अभियुक्त हैं ज्यामिति, त्रिकोशमिति के 
रचयिता | उन लोगों के वृत्त, वृत्ताभास, त्रिभुज, बहुभुज आदि _ 
अष्टावक्र मूर्तियों को छाती पर लादने के ही लिए हमारी पुकार 


होती है। हम सब मानो रेखागणित की बासी राख फेंकने के । 
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लिए टुटहे सूप हैं। इस कार्य्यं के लिए अपनी जाति बिरादरी 
को अङ्काणित के घर सेन वुलाकर साहित्य के घर में डकैती 
करने क्यों आते हैं, इसकी क्या किसी तरह की जवाबदेही की 
ज़रूरत नहीं हैं? आज-कल अन्त्येष्टि के समय आत्मीय-स्वजन 
कन्धा देना नहीं चाहते, इससे किराये के आदमी बुलाकर काम 
निकालना पड़ता है । क्या इस काय्य के लिए भी अपने Ferg 
agia की densi की पीठ पर हाथ न रखकर हम 
सबको धर घसीटते हैं? बहुत से लोग ta शौकीन होते 
हैं कि सैली हो जाने के भय से अपनी चीजों को ताख पर रख 
छोड़ते हैं और दूसरों की चीजों से कास निकालते हैं । इस तरह 
स्वयं अपनी चीजों को वे झाड़-पोंछ कर GT दुरुस्त रखते हैं। 
हमारी दृष्टि में रेखागणित का भी यह काय्य बिलकुल इसी 
ढंग का है। या यह भी हो सकता है कि हम सब को लाकर 


> हित्यचच N ` & X 
वे साहित्यचचों का मान किया करते हैं, इस प्रकार वे पाठकों _ 


के मन में एक प्रकार का भ्रम उत्पन्न करने की चेष्टा करते 
हैं कि हम सब भी साहित्यिक हैं। दारजिलिंग में लकड़ी के 
मकान इस ढंग से बने होते हैं कि वे ईंट के से मालूम पड़ते 
हैं। तो क्‍या इस क्षेत्र में भी शुष्क काष्ठ के समान नीरस 
(Wooden) गणित-शास््र को साहित्य का सा रूप देकर भ्रम 
उत्पन्न करने की चाल खेली गई है ? यदि ऐसी बात है, तब तो 
यह बहुत ही घोर प्रतारणा (Cheating) या छद्यवेशा धारण 
करके वञ्चना करना (False personation) है | 
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इधर कुछ महा-परिडतों ने अपनी प्रगाढ गवेषणा का परिचय 
देते समय परिशिष्ट में चिह्न के रूप में हम सब का प्रयाग करना 
आरम्भ कर दिया है। शायद उन लोगों ने अक्षरज्ञान का 
परिचय देने के लिए ही तो नहीं इस परिपाटी का अवलम्बन 
किया है? (क्योंकि दुष्ट लोग तो इस विषय में भी संदेह कर 
बैठते हैं । ) 
हमारी नालिश की तीसरी दफ़ा यह है कि तरह-तरह के 
स्वाभाविक एवं कृत्रिम उपायों से हमारी संख्या का उत्तरोत्तर 
.हास हुआ जा रहा है। जिस समय सत्त्व-प्रधान aat ने 
स्मरणातीत-काल में यथा-स्थान समीरित स्वर-समूह का उच्चारण 
करके भारती एवं भारत को चरिताथे किया था, उस समय के दो 
चार अक्षर आज-दिन नष्ट होगये हैं, इसका हमें क्षोभ नहीं है। 
समय के फेर से इस तरह के क्षय, इस तरह की काट-छाँट का 
होना प्रकृति का नियम है।। योग्यतम का उद्धत्तेन तथा प्राकृतिक- 
निर्वाचन आदि वैज्ञानिक-तत्त्व विज्ञानवेत्ताओं के पारिडत्य-पूरा 
निबन्धों के कारण हमें अविदित नहीं हैं। किन्तु विद्या-द्ग्गज 
लोग जो कृत्रिम निर्वाचन-प्रणाली का अवलम्बन करके हमारी 
संख्या का हास करने के लिए प्रयत्नशील है वे हमारी आन्तरिक 
अशान्ति के कारण बन बैठे हैं। जिन्हें हस्व-दीघ का ज्ञान 
नहीं है, वे लोग हस्व, दीघ के भेद से ARTS स्वरवण नहीं 
चाहते । जिनकी श्रवण-शक्ति कुछ मन्द है, वे लोग ब और व, 
शा, प और स, य और ज का भेद भाव नहीं कायम w 
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चाहते । गृहस्थ के अन्नयज्ञ में चौसठ व्यञ्जन आज दिन दाल- 
तरकारी में ही समाप्त हो जाते हैं, इधर व्यञ्ञनों की संख्या में 
हास होने की आशङ्का उसी तरह से अत्यन्त प्रबल है। दुःख 
का विषय है कि इस दुदेशा के समय कोई हमारा होकर 
‘A dying Race’ या 'मण्णोन्सुख जाति? के शीषेक से निबन्ध 
या विलाप-काव्य नहीं लिखता | जिस तरह हिन्दुओं की संख्या 
का हास होता जा रहा है, किन्तु उसकी वृद्धि के लिए किसी 
उपाय का अबलम्बन नहीं किया जा रहा है, उसी तरह कया 


~ AN OD ध्य X 
अदालत की शरण लन क लिए बाध्य हे | 


- हमारी चोथी दफ़ा नालिश है, हम सब को तरह-तरह से 
रूपान्तरित एवं विकृत करके हमारी विशुद्धता नष्ट करने की चेष्टा | 
यह चेष्टा इधर असें से जोरों के साथ चल रही है | यह प्रयत्न 
adulteration के अन्तर्गत माना जा सकता है या नहीं, इसे 
क़ानून के विचक्षण विद्वानों को छोड़कर और कोई बतला ही 


कैसे सकता है? अक्षरों की मिलावट करते समय हम सब ' 
का तरह-तरह का अद्भुत परिवर्तन कर दिया जाता है। तब के . 


लिपिकारों (Transcribers) का उपद्रव छापाख़ानों की बदौलत 
बहुत कुछ निवारित हो चुका है, परन्तु अदालत के दस्तावेजों 
तथा अन्य हस्तलिखित काग़ज़ों में इसका प्रकोप देखने में आता 
है | कभी-कभी तो इस सम्बन्ध में घोर विडम्बना की सृष्टि 


हो जाती है । दो एक उदार प्रकृति के व्यक्तियों ने दो एक तरह 
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हमारी भी दशा शोचनीय नहीं है? अतएव इस सङ्कट सें हम . 


के सुधार को सूचना दी है, इसके लिए हम अवश्य कृतज्ञ हें, 
एक कवि कदाकार और प्रयत्नसाध्य F को उठाकर स्थान-स्थान 
oN 
k TAH वर्ण क स्थान पर अनुस्वांर का प्रयोग करना चाहते | 
Èl एक अन्य 'सुविज्ञ’ सज्जन ने भी अन्य कितने ही १ 
ete Lae at N A i 
रूपान्तरां को वर्जित करने की प्रणाली का उद्भावन किया है। ह 
` ` > ` ~ y i 
अपने इस प्रयत्न से वे लोग लेखकों, पाठकों, टाइपफ़ाउंडरी और | i 
| 
| 
i 
i 
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और कम्पोज़िटरों का भार लघु कर देने को प्रवृत्त हुए हैं । 
परन्तु हम सब तो इससे भी कहीं अधिक सुदूरगामी संस्कार के 
लिए प्राथी हैं । सोटे तौर पर यह कहा जा सकता है कि समस्त 
संयुक्त वर्णो' को ही उठा देना होगा, नहीं तो वर्णसंकर का 
निवारण नितान्त ही असाध्य होजायगा। एक साहब ने कहा | 
है कि साहब लोगों की उक्ति मात्र ही वेदवाक्य है | मनुष्य मनुष्य | 
का बोझा ढोवे ओर अक्षर अक्षर का बोमा aa, यह इस N 
गुलाम देश में हो सम्भव है। बात बड़ी पक्की है। इस स्वाधीनता, . 
इस साम्य ओर मैत्री के युग में, इस प्रजातन्त्र (Democracy), १. | 
के समय, इस स्वराज्य के बाजार में, इस तरह की प्रथा नितान्त | 
ही गर्हित है। अतएव आप लोग कम से कम यह नियम करदे | 
कि कोई अक्षर किसी अक्षर के नीचे या ऊपर न हो। कोई 
ऊपर, कोई नीचे और कोई अगल बगल जब सटकर बैठता है, 
तब इस तरह बैठने में, आपस की रगड़-मगड़ में, थोड़ा-बहुत 
सभी का हाथ-पैर टूट जाता है। सभी बर्ण पास-पास जब 
स्वाधीन भाव से बैठ सकेंगे, तभी वे पूर्ण परिणति उपलब्ध | 
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कर सकेंगे । स्वर-वणे (हिन्दू खी फे समान) अपनो स्त्राधीनता 
खोकंर व्यञ्जन वर्णो के साथ उनके अङ्ग से अङ्ग मिलाकर 
Rea में पर्य्यबसित होगये हैं। बेचारे sp का तो एकदम 


से अस्तित्व का fre तक नहीं रहता। (क्या इसीलिए इसे ` 


ह ९ ब है 
gman कहते हैं?) वायु जिस तरह सवत्र बहता रहता है, 


“उसी तरह अकार भी समस्त व्यञ्ञनों में (लवण के समान रहता 


है) साथ ही वह स्पष्ट नहीं होता। परन्तु आजकल के दिन में 
इस तरह छिपकर रहना सन्देहजनक माना जाता है । जिस तरह 


विवाह दासत्व या दासीत्व नहीं बल्कि Civil contract भर 
है । GARA, अद्धनारीश्वर आदि शब्द कल्ियों की कल्पना 


से ही उत्पन्न हुए हैं।) इस प्रकार युक्ताक्षर के समय.भी दोनों 
ही के स्वातन्त्र्य की रक्षा करके दोनों को पास-पास स्थान देना 
ही अधिक सुन्दर है। जितनी भी सभ्य जातियाँ हैं उन सभी 
में इसी तरह का नियम है। अदालत के लिए यह भी स्मरण 
रखने की बात है कि जो कुछ अँगरेजी प्रथा के अनुकूल है, वही 


'उत्कृष्ट है राजभक्ति के हिसाब से भी आजकल के बाजार में. 


इसकी आवश्यकता है । इस प्रस्ताव के स्वीकृत होने पर केवल 
हमारा ही उपकार होगा, यह बात नहीं है मानव-शिशुगण भी 
युक्ताक्षर के सीखने के झंझट से बचेंगे और गृहलच्तिमयों को प्रेस- 
पत्र लिखने का भी मार्ग निष्कर्टक हो जायगा | इस प्रस्ताब के 
SPS _ ˆ > समान एक पंक्ति लिखे देता हँ-- 
808.7 Lig उ र्‌ ग आ--श्री-श्रीदुर्गा। 


॥॥॥ 5. 
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